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Arne Sierens naît le 15 août 1959. Il passe sa jeunesse dans une
cité ouvrière à l’ouest de Gand, le « Brugse Poort ». Son senti-
ment d’appartenance à ce quartier le marquera au fer rouge.
Comme Aalst pour Louis Paul Boon, Rimini pour Fellini ou
Little Italy pour Scorsese, ce que représente cet îlot ouvrier de
logements sociaux est, pour Sierens : « un endroit où la condition
humaine devient visible ; là n’habitent pas de dieux, mais des
paumés ; on n’y voit pas de tragédies, mais des mélodrames. »1.
C’est de son père, le romancier et critique de cinéma Frans
Sierens, qu’il hérite son goût de la littérature et du cinéma. Ainsi,
dès sa prime jeunesse, Arne Sierens est confronté à la tension
entre l’Art et son grand A et la culture populaire, tension qui
jouera un rôle essentiel dans son œuvre.
Après ses études secondaires, il s’inscrit au RITCS de Bruxelles
où il suit des cours de mise en scène qu’il achève en 1981. Sa car-
rière débute en tant qu’assistant à la mise en scène auprès de plu-
sieurs théâtres gantois (NTG, Arena, Arca). Il fait également
quelque temps partie du collectif de performances Parisiana. Étu-
diant, déjà, il avait goûté au monde de la musique, puisque de
connivence avec son frère Sven Sierens et Johan De Smet, il avait
fondé le groupe punk Perfectone (1980-1981), dont il était le
chanteur. Johan De Smet composera d’ailleurs la musique des
trois opéras qu’écrit Sierens : Het Rattenkasteel (1984), une
œuvre à clef basée sur une bande dessinée de Marc Sleen, De lief-
de voor de drie manen (1988) et Je pleure des bananes (1989). La
musique, et la contre-culture qui y est associée, constituent une
riche source d’inspiration pour les textes et les mises en scène de
Sierens. Mais il est une autre influence qui marquera profondé-
ment son œuvre : Dodenklas de Tadeusz Kantor, que Sierens voit
dans la Zwarte Zaal à Gand en 1977.
Arne Sierens est surtout connu en tant qu’auteur dramatique.
En quinze ans, il a édifié un œuvre remarquable, que l’on peut
cataloguer en textes purement dramatiques, cycles chantés et
livrets d’opéra. Pourtant, plutôt qu’en auteur, c’est avant tout en
« faiseur » ou en « forgeron » de théâtre que Sierens se voit. Le
travail sur la scène et le spectacle revêtent pour lui une impor-
tance essentielle. Sierens s’est investi, seul ou en tandem, dans la
5 / Kritisch Theater Lexicon - 15 f - mai 2001
le kritisch theater lexicon est une série  de portraits
d’importants artistes du spectacle vivant du vingtième
siècle. les  portraits  sont brossés à la demande du
vlaams theater instituut et des quatre universités :
u. i .antwerpen, universiteit  gent, k.u.leuven, v.u.brussel.
cette publication fait  partie  d’un projet historique
portant sur les  arts de la scène en flandre au vingtième
siècle. le conseil  de rédaction se compose de
spécialistes des sciences théâtrales des quatre
universités  et de professionnels du secteur du théâtre.
la publication a été lancée en septembre 1996.
Ampe (ex-Beursschouwburg) autour du Nieuwpoorttheater de
Gand. Le trio veut faire évoluer la plateforme de présentation
qu’est le Nieuwpoort vers un véritable centre d’art. Avec
Dehollander, Sierens monte Napels (1997) et De broers Geboers
(les Frères Robert) (1998). En 1998, Sierens s’attelle, en solo
cette fois, à la mise en scène de Mijn Blackie, une co-production
HETPALEIS et Nieuwpoorttheater. 
La publication des textes des pièces de Sierens attire l’attention
par le jeu surprenant de la forme et de la typographie. À premiè-
re vue, cela paraît être la corollaire de l’autonomie littéraire de
ses publications, mais vu de plus près, on remarque qu’il s’agit en
fait d’une théâtralisation imprimée du texte. Les textes de Sierens
demeurent ainsi référer à la scène. Il leur donne lui-même le nom
de « partitions physiques » : elles sont le fruit d’un processus de
création dont les acteurs et les metteurs en scène font part intrin-
sèque. C’est en 1996 que paraît le premier tome des œuvres com-
plètes, Arne Sierens : toneel. Le second tome paraît en 1999. Le
premier tome contient les « collages » comme Dozen et Napels,
le second les partitions de Moeder & Kind et Bernadetje.
L’œuvre d’Arne Sierens suscite un grand intérêt à l’étranger.
Mouchette (Mouchette/Colette) et De Drumleraar (Tambours
battants) ont été publiés en français. De Drumleraar (Drummers)
a paru en anglais dans une anthologie qui rassemble des textes de
Lodewijk de Boer, Judith Herzberg, Frans Strijards et Karst
Woudstra. Une preuve éclatante du renom de Sierens en tant
qu’auteur, quoiqu’il préfère à cette définition celle de « faiseur de
théâtre ».
biographie
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mise en scène de bon nombre de ses productions. Pour la pre-
mière représentation de la pièce De Soldaat-Facteur en Rachel
(1986), il était tout à la fois auteur, co-metteur en scène et acteur.
En 1982, il fonde une compagnie de théâtre, dont le nom est tout
un programme : De Sluipende Armoede (La Misère Insidieuse).
Cela se fait en marge du théâtre subventionné, qui ne laisse guère
place en ses rangs à cette nouvelle engeance d’hommes de théâtre.
Au sein de cette compagnie, plusieurs spectacles et opéras de
Sierens verront le jour. La création de Mouchette (1990) pour Oud
Huis Stekelbees, dans une mise en scène de Johan Dehollander,
marque un moment important dans la carrière de Sierens. Le texte,
à maintes reprises couronné en Belgique et à l’étranger, signifie la
percée vers un circuit plus large. Ainsi écrit-il Constant Pardon /
Falstaff in Congo (1990) à la demande de la compagnie Toneel-
groep Amsterdam. La pièce ne sera cependant pas portée à la scène.
Sa collaboration avec Johan Dehollander se poursuit de 1992
à 1994, alors que Sierens est écrivain à demeure de la Blauwe
Maandag Compagnie. C’est dans ce contexte que Boste, Dozen
et le diptyque De Drumleraar et Juffrouw Tania voient le jour. À
la demande du Zuidelijk Toneel, en 1992, il traduit la pièce de
Eugene O’Neill Desire under the elms en néerlandais (sous le titre
Begeren onder de olmen), et en 1994, Splendid’s de Jean Genet.
Après son départ de la Blauwe Maandag Compagnie, Sierens
trouve un partenaire artistique en la personne du chorégraphe
gantois Alain Platel. Ensemble, ils montent la trilogie Moeder &
Kind (Mère et Enfant) (1994), Bernadetje (1996) et Allemaal
Indiaan (Tous des Indiens) (1999). Les spectacles, produits par le
centre d’art gantois Victoria, font appel à un idiome original qui
conjugue la danse, le théâtre, la musique, l’action et la narration.
Les trois spectacles sont accueillis avec enthousiasme en Belgique
comme à l’étranger. Moeder & Kind est sélectionné pour l’édi-
tion 1995 du Vlaams-Nederlandse Theaterfestival, le festival de
théâtre de langue néerlandaise, et reçoit le prix belge annuel de
théâtre Hans Snoeck ainsi que le prestigieux prix canadien, le
Masque de la Production Étrangère de l’Année. Bernadetje et
plus tard Allemaal Indiaan font partie des sélections 1997 et
1999 du Vlaams-Nederlandse Theaterfestival et du Festival
d’Avignon. Le journal français Le Monde met les spectacles au
même rang que ceux de Peter Brook et de Pina Bausch. 
En 1995, une alliance artistique se forge entre Arne Sierens,
Johan Dehollander (ex-Blauwe Maandag Compagnie) et Stef
arne sierens
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démuni et nu dans un monde effrayant. Le seul message de
l’homme est sa condition humaine ; au théâtre, il en parle ou il la
tait. » dit Sierens. La réceptivité de Sierens pour le monde, les
aspirations et les stratégies de survie de l’homme de la rue, est
indéniable. Il serait cependant erroné de n’y voir qu’une expres-
sion de son existentialisme et de son humanisme. La pauvreté
réfère sans doute à une situation sociale, mais elle est aussi une
métaphore pour un processus artistique d’affinage, d’épuration
et de réduction à l’essentiel. C’est la méconnaissance de ces pro-
cessus qui pousse à mettre obstinément Arne Sierens au rang des
réalistes de son temps et à qualifier des productions à la forme
très raffinée comme Moeder & Kind et Bernadetje de « tranches
de vie »4. Le jeu subtil de la théâtralisation et de la ritualisation
demeure souvent ignoré. Pourtant, dans Moeder & Kind, rien
n’est ce qu’il paraît. Les clichés apparents sur la famille ouvrière
classique et les relations entre l’homme et la femme, l’enfant et la
mère, l’enfant et le père sont réduits à néant dans la danse et le
jeu. C’est en dansant et en jouant que les personnages question-
nent et découvrent leur identité sexuelle et familiale. Exemple
frappant, le fragment de danse sur la musique de Can You feel it.
Le message est loin du premier degré : « clip du jeune Michael
Jackson » ou « tranche de vie familiale sur tube dansant ».
L’action met en scène un jeune garçon affublé d’une perruque et
de vêtements de fille, qui se trémousse la main plaquée sur le bas-
ventre comme Michael Jackson, puis danse autour, sur et par-
dessus l’auteur de ses jours – à peine plus âgé que lui : un jeu
complexe de rivalité et de dédoublement dans les relations fami-
liales et sexuelles. Ce n’est pas par hasard que le spectacle se ter-
mine par une imitation du père par le fils. Simultanément, le
numéro de danse du fils et le play-back de ce même numéro, recè-
lent une manifestation élémentaire de protestation. Le vocabulai-
re du mouvement, choisi avec soin, est monté pendant le proces-
sus de mise en place du spectacle. La scène dans laquelle Linda
(la mère), cigarette au bec et sèche-cheveux en mains, danse en
planant sur l’Ave Maria d’Aaron Neville, et traîne un gros nou-
nours en peluche comme un cadavre, après lui avoir mis le cou-
teau à la jugulaire dans un geste sacrificatoire, tient plus du rituel
de magie que la reproduction d’une situation familiale.
Lorsqu’elle rampe ensuite sur le sol, un briquet allumé en joue, la
scène prend un caractère explicitement sacral et hypnotique. Ce
rituel qui se déroule dans un monde onirique, ne saurait être
concepts artistiques et réception
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CONCEPTS ARTISTIQUES 
ET RÉCEPTION
Le réalisme, une maldonne
Un des profonds malentendus que suscite l’œuvre d’Arne Sierens
se base sur son prétendu « naturalisme ». Ses pièces et spectacles
sont souvent décrits en termes de « réalisme cru »2, avec l’empha-
se sur l’authenticité du langage et l’identification des situations.
D’aucuns disent du spectacle qu’il est « naturaliste », d’autres
encore avertissent que l’auteur souscrit à l’ancienne croyance
romantique que « l’authentique » peut être dépeint sans aucune
médiation3. Celui qui aime retrouver une saine dose de « street
credibility » dans l’art, estime que cette « authenticité » et cette
« identification » constituent des atouts. Mais les nombreux cri-
tiques pour qui la rupture entre la réalité scénique et la réalité
tout court doit être totale, trouvent que cette option ne mène
qu’à l’impasse.
Bien des commentateurs s’expriment avec sympathie sur le dia-
lecte gantois de Sierens, sa fascination authentique pour les
petites gens, la perception du monde qu’ont les jeunes, ses racines
dans le quartier du Brugse Poort et l’état brut de son matériel de
documentation. Quant au montage du spectacle, de l’agencement
des mouvements et de l’assemblage des textes et autres maté-
riaux, on se contente de vagues références à une reproduction
journalistique des conditions de vie du quart-monde, au parler
pittoresque du Brugse Poort et à des structures de roman-feuille-
ton. Bien que tous ces éléments soient effectivement présents, il
ne s’agit que d’une première phase. Ils sont le point de départ
d’un long processus de mutation, de condensation et d’assembla-
ge : des manipulations artistiques qui n’ont somme toute que peu
à voir avec la représentation conforme d’une réalité sociale.
Lorsque Sierens définit son théâtre d’« autonome », il le place
explicitement en dehors de toute tradition de théâtre naturaliste
ou psychologique. Qu’on lui demande quels sont les artistes
belges auxquels il se sent apparenté, et il nomme sans hésiter
Panamarenko et Marcel Broodthaers.
Le malentendu est toutefois compréhensible. « Le théâtre de la
pauvreté est l’expression la plus radicale de la condition humai-
ne. La pauvreté est une métaphore pour le sort de l’homme
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geusement réaliste même, mais en même temps, je ne voulais pas
faire du « théâtre réaliste ». (…) Je voulais à la fois faire du
théâtre physique à la japonaise et parler de siroter un café dans
le quartier du Brugse Poort. »6. Le décalage entre l’art et la vie, et
la relation paradoxale entre le matériau humain primitif et l’es-
thétique artistique, Sierens y a été exposé dès sa prime enfance.
À la maison, les livres étaient empilés partout, jusqu’aux toi-
lettes, raconte-t-il, et les amis de la famille étaient des artistes.
Ainsi, la famille Sierens formait une île dans une île : d’une part,
à la maison, les Grands Classiques, les Valeurs Universelles et
l’amour de l’Art avec un grand A, mais hors de cet îlot familial,
Sierens se trouvait nez à nez avec une tout autre réalité : « des
gens qui étaient attelés à une machine toute leur vie. C’était ça,
la réalité pour moi, et pas les œuvres classiques que l’on me pro-
posait. »7.
Comment réconcilier le théâtre avec le réalisme, c’est ce
qu’Arne Sierens voit pendant la représentation de Dodenklas de
Tadeusz Kantor, dans laquelle celui-ci débarrasse la réalité de son
ballast psychologique et symbolique pour la montrer telle quelle,
nue. Sierens a appris de Kantor comment partir d’histoires pri-
maires sur la guerre, la misère, Wielepole (le lieu de naissance de
Kantor) ou le Brugse Poort et comment transformer ce « matériel
vrai » en le diluant et en le maniant jusqu’à ce qu’il n’en reste que
quelques détails isolés, d’une authenticité criante, qui peuvent
s’imbriquer dans d’autres situations. Sierens décrit lui-même
cette démarche proche de celle de Kantor en ces termes : « Ces
détails sont si puissants qu’il faut les libérer de leur contexte, afin
d’arriver à une ‹ zone franche ›, mais c’est un processus qui
demande du temps. Il faut avoir de l’intuition, continuellement
manipuler, condenser, curer le contexte, le défaire de tout son
superflu, de sa symbolique, de sa petite anecdotique. » Une fois
délivré de son contexte original, il s’agit de retracer des liens nou-
veaux entre les éléments libérés, leur donner de nouveaux
contextes, « créer de nouveaux agglomérats ». C’est la phase
visionnaire, là où le « véritable artiste » se présente, le magicien,
le clown, le jongleur, le compositeur, le monteur qui noue tous
ces éléments pour en faire un tapis de détails, qui jettent une nou-
velle lumière sur l’homme, sans pour cela chercher à l’expliquer.
« Car c’est de l’homme qu’il s’agit », dit Sierens8. Le formalisme
et l’humanisme vont ici de pair. Dans un processus de réduction
formelle et de recomposition des éléments puisés dans la réalité
concepts artistiques et réception
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réduit au contexte social des personnages – tout en y étant irré-
vocablement lié. 
Comment peut-on passer à côté de cette esthétique obsession-
nelle, comment peut-on appeler « réalisme » ces bribes, fragments
et citations si soigneusement montés, et dénudés de toutes conven-
tions réalistes ? On s’en étonnera à juste titre. Le « chaos » dans
Moeder & Kind est le résultat d’une chorégraphie soigneusement
orchestrée ; ce que l’on appelle « parler populaire » ne voit le jour
qu’après un travail de remaniement poussé de la forme, et les
« vraies émotions » sur la scène sont la (re)construction du maté-
riau émotionnel collectif. L’hyperréalisme et l’hyperformalisme se
rejoignent dans leurs extrêmes. Ce qui, à première vue, paraît
anodin et spontané est le résultat d’un processus conscient qui
énumère les détails de la vie de tous les jours et les libère de leur
contexte anecdotique pour les inscrire dans un nouvel ordre théâ-
tral. Derrière une façade trompeusement réaliste, se cache une
mise en scène manipulatrice, comme chez le cinéaste tant aimé de
Sierens, Robert Bresson : « Il y a chez Bresson la même habilité à
dissimuler le geste essentiel, le ‹ truc › – le métier. Aucun effet de
caméra ne doit être visible. Il faut l’escamoter avec élégance. Ne
pas faire voir le ‹ tour de main ›. Cette mise en scène si savante se
cache derrière une façade d’extrême simplicité. »5. Comme les
illusionnistes, Sierens sache sa manipulation, son métier et sa
mise en scène derrière un masque hyperréaliste – en ne montrant
pas les moyens théâtraux, comme le ferait Brecht – mais son pro-
cessus de création et les résultats diffèrent totalement de la tradi-
tion de théâtre réaliste. Il montre et suggère la poésie et la riches-
se de la surface des choses; il fait côtoyer des anecdotes terre à
terre avec des moments magiques, du matériau brut avec des cli-
chés de la culture des masses, des séries de mouvements, de sons
et de voix dans un kaléidoscope ensorcelant. Le monde magique
qu’il fait vivre s’insère dans et coïncide avec les morceaux de réa-
lité pure et dure. L’analyse de la démarche de Sierens – l’écrivain
comme le metteur en scène – peut présenter une alternative à la
lecture réaliste, par trop réductrice, de son œuvre.
Le réalisme transcendantal en tant que méthode
Tout jeune homme de théâtre, déjà, Sierens était confronté au
paradoxe suivant : « En fait, je voulais être très réaliste, outra-
arne sierens
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de Sierens, le monde entier se lit dans une famille : « The ends of
the earth are no more distant than outside the house. »11 Ozu
focalise son œuvre sur les tensions entre le foyer et le travail, le
parent et l’enfant, en tant qu’émanations des tensions de l’ancien
et du nouveau Japon, entre la tradition et l’occidentalisation,
entre l’homme et la nature.12 Chez Sierens aussi, la famille – de sa
première pièce, Het ‘vermoeden’ aux De broers Geboers et
Allemaal Indiaan – occupe la place d’honneur dans les conflits
archétypaux : entre l’homme et la femme, le parent et l’enfant,
entre frères, entre le groupe et l’individu.
Entre Brecht et Artaud
La tension dans l’œuvre de Sierens entre sa sensibilité à une réa-
lité sociale et son esthétique formaliste et rituelle peut encore se
lire à la lumière des conceptions de Brecht et d’Artaud. C’est chez
Brecht qu’il a appris que la vérité sociale (cachée) d’un person-
nage ou d’une situation peut être dévoilée dans une gestuelle
dynamique, le « gestus » : une vérité dont la conscience échappe
au personnage, mais pas à son interprète. Moeder & Kind et
Bernadetje ne sont pas des imitations superficielles de faits et
gestes de la vie quotidienne, mais la traduction d’un comporte-
ment social inconscient dans une réflexion sociale et par le biais
d’actions spécifiques sur la scène. Comme Brecht, qui travaillait
en première phase de façon intuitive en assemblant entre autres
des slogans de manifestations, Sierens réunit du matériel de
textes et d’images qu’il rencontre autour de lui (interviews, docu-
mentaires, photos,…). Mais alors que Brecht insiste alors sur la
distanciation par la conscientisation calculée des mécanismes qui
contrôlent la société capitaliste, Sierens ne le suit plus. C’est le
rituel, plutôt que la conscientisation qui domine dans son œuvre.
Un exemple de Bernadetje éclaircira cette notion.
Le spectacle met en scène un groupe de jeunes et deux adultes
qui traînent autour d’un manège d’auto-tamponneuses à la fête
foraine. Entre un jeune, très éméché. Il titube, tombe et se remet
péniblement debout. Le rendu de son ivresse semble viser le réa-
lisme et la crédibilité : le jeune a tant bu qu’il a du mal à se tenir
debout. La série de chutes peut être vue comme un « gestus », qui
nous raconte quelque chose sur la relation difficile entre parents
et enfants, un thème récurrent dans le spectacle : les parents sont
concepts artistiques et réception
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humaine, la réalité humaine se pare d’une nudité qui fait fi de
toute explication, et n’en offre aucune.
Cette démarche qu’Arne Sierens qualifie de « réalisme trans-
cendantal », un terme emprunté à un livre de Paul Schrader sur
Yasujiro Ozu (Japon, 1903-1963) et sur Robert Bresson (France
1901-1999), deux grands exemples pour Arne Sierens. Ces met-
teurs en scène, d’après Paul Schrader, sont les deux représentants
les plus importants du réalisme transcendantal dans l’art ciné-
matographique : « Transcendental style stylizes reality by elimi-
nating (or nearly eliminating) those elements that are primarily
expressive of human experience, thereby robbing the conventio-
nal interpretations of reality of their relevance and power.
Transcendental style, like the mass, transforms experience into a
repeatable ritual which can be repeatedly transcended. »9 Nous
retrouvons ici ce même tandem : extrême attention pour l’expé-
rience quotidienne et ritualisation de l’expérience au-delà de
toute interprétation.
Au lieu d’interpréter, Sierens essaie de happer l’homme dénudé
dans une image minimale mais d’une grande acuité. C’est par le
biais du détail qu’il épure les grandes lignes, recherchant l’essen-
tiel dans la réduction. Le théâtre est somme toute le levain de
l’émotion plutôt que la transmission de teneurs. Le processus de
réduction signifie une dilution de la teneur au profit d’une inten-
sification de l’émotion. Ces moments sont manifestes dans ses
textes comme dans ses spectacles. Dans De Soldaat-Facteur en
Rachel, le froid glacial est rendu par une image poétique, à la fois
élémentaire et autonome : « Jamais je n’ai autant maudit l’hiver /
quand j’enlevais ma capote / elle tenait debout toute seule / enge-
lée comme qu’elle était. » Les spectacles sont aussi souvent bâtis
autour d’une image concrète que l’on peut voir comme un
« archétype » : la batterie du De Drumleraar, le château de
Juffrouw Tania, les auto-tamponneuses de Bernadetje. Tadeusz
Kantor n’était pas le seul à employer le style transcendantal pour
résoudre le conflit entre la réalité et l’illusion, entre la réalité de
la vie et la fiction du drame : cette approche se retrouve chez Ozu
et Bresson10. Ces metteurs en scène brossent le portrait des petites
gens face à la Grande Histoire du Japon et de la France. Ozu a
fait après la seconde guerre mondiale des films du genre japonais
Shomin, qui racontent l’histoire du prolétariat et de la classe
moyenne et se concentrent sur les relations familiales, qu’elles
soient plaisantes ou amères. Tout comme dans le drame familial
arne sierens
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ÉVOLUTION DE L’ŒUVRE :
THÉÂTRE ENTRE ACTION 
ET NARRATION 
Exercices de polyphonie et de théâtre de narration
Het ‘vermoeden’ (1982), le premier texte de théâtre de Sierens,
fait déjà état du conflit insidieux avec le réalisme au premier
degré. La toile de fond de la pièce, la guerre, n’est pas brossée
comme une calamité anonyme ou un fait historique, mais comme
un événement concret, avec un impact profond sur la vie quoti-
dienne de l’homme de la rue.
Plus d’une fois, Sierens a argué qu’il n’écrit pas des tragédies,
mais des mélodrames : « C’est pourquoi les personnages de mes
pièces ne sont pas accablés par le Destin, mais par le hasard, les
aléas de la vie : la rencontre fortuite de facteurs sur lesquels ils
n’ont aucune prise. »14 La guerre, dans la première phase de
l’écrivain, agit comme le point de confluence de tous les coups du
sort qui régissent la condition humaine des petites gens. Les pro-
tagonistes de ses pièces ne sont pas, dit-il, des Héros ou des
Dieux, mais des pauvres types : ici, pas de tragiques opposants au
Destin, mais des victimes abattues et sacrifiées sur l’autel des cir-
constances et des contingences, qui n’en gardent pas moins un
certain panache. Il en va, comme le dit Kantor, de « la petite, la
pauvre, l’impuissante mais magnifique Histoire de l’aventure
humaine individuelle. »15
Het ‘vermoeden’ est décrit par l’auteur comme une scène de
« chagrin des salles à manger belges ». La salle de séjour, le foyer,
la famille (ou l’absence de famille) sont des constellations impor-
tantes du firmament théâtral d’Arne Sierens. Het ‘vermoeden’ se
situe dans les séquelles de la seconde guerre mondiale. Eddy, qui
rentre chez lui après trois ans de camp de concentration,
découvre que son père s’est enrichi dans le commerce du café
grâce à la collaboration. S’ensuit un conflit entre père et fils, dans
lequel la mère n’arrive plus à intercéder. Malgré le réalisme des
dialogues, la caractérisation des personnages et la familiarité des
situations dramatiques, la relation entre les membres de la famil-
le est définie par ce qui n’est pas dit, c’est-à-dire le passé de col-
laboration du père. À propos de son propre processus d’écriture,
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absents ou peu intéressés par les enfants. Les enfants se construi-
sent un monde à la fois puéril et trop mûr pour leur âge. Mais
alors se passe quelque chose qui nous fait oublier cette interpré-
tation sociale : le jeune continue à tomber, huit, neuf, peut-être
même dix fois. La série de chutes se transforme en chorégraphie.
Le geste ne raconte plus la misère sociale et émotionnelle, mais ne
parle plus que de lui-même, de sa propre grâce. Il n’est plus inter-
prétation ou représentation. Il n’est plus « gestus » mais « hiéro-
glyphe », pour reprendre le terme dont Artaud qualifiait la ges-
tuelle d’un groupe de danseurs balinais. Les voyant à l’œuvre
dans les années trente, il fut touché par la stylisation des gestes
qui n’avaient aucune référence à la réalité. Ces signes, d’après
Artaud, nous touchent au plus profond de notre intuition et ren-
dent superflue toute traduction dans un langage logique et calcu-
lé. Bernadetje regorge de ce genre de glissements du « gestus » à
l’« hiéroglyphe ». C’est au spectateur de construire, avec ces glis-
sements entre la réflexion et le rituel, sa propre version du spec-
tacle. Si la réflexion, chez Sierens, est très intuitivement brochée
dans et sur le matériel visuel, elle n’en reste pas moins soumise à
un principe formel rigide, qui braque alternativement les feux sur
la chronique, puis sur la chorégraphie de cadences et de danses
hypnotisantes13.
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également pertinentes : « Rode Oogst est une lente représenta-
tion de théâtre avec des influences du théâtre japonais et du
Théâtre du Soleil. Sierens y fait aussi intervenir des fragments de
chant et de danse rituelle. Johan De Smet signe l’accompagne-
ment musical essentiel, avec des influences brechtiennes et des
motifs répétitifs. »19 La référence au rituel et au théâtre japonais
explicite les courants qui influencent Sierens. La même époque le
voit écrire deux opéras avec Johan De Smet : Het rattenkasteel
(1984) d’après une bande dessinée de Marc Sleen, et l’opéra
déclamé Genoveva (1985), une adaptation de la vieille légende
flamande Genoveva van Brabant. Comme il le dit lui-même, Het
rattenkasteel représente une étape importante dans l’évolution de
Sierens20. La pièce possède une structure rapide et rythmique et
une dynamique qui annoncent déjà Bernadetje. Si ces tentatives
de rénover l’opéra et de l’ouvrir à des thèmes populaires, des
rythmes modernes et à un nouveau public n’ont pas été de grands
succès, elles n’en demeurent pas moins des exercices de « poly-
phonie » dont l’auteur a tiré avantage pour ses pièces ultérieures.
Dans son œuvre dramatique, cette polyphonie s’exprime dans
De Soldaat-Facteur en Rachel. Tout comme dans Genoveva –
« une pièce soldatesque dans laquelle chaque homme est un sol-
dat et chaque femme, une femme à soldats », dit l’auteur – la pre-
mière guerre mondiale est mise en scène d’après la perception du
monde des petites gens : « Une chose est sûre / ça a été une guer-
re de pauvres. / Tous égaux dans les tranchées, quelle blague. /
Qui était paysan ou ouvrier avant la guerre / était soldat./ Les
autres, ils en étaient à mille lieues, des tranchées. » dit Louis, le
soldat-facteur. Le « champ électrique » dont nous parlions plus
haut s’enrichit ici d’une forte dimension épique. Pas question,
non plus, de structure dialogique dans cette pièce. Sierens s’essaie
aux possibilités du théâtre de narration et plus spécifiquement à
la narration simultanée. Deux récits sans rapport apparent sont
alternativement racontés. L’histoire de Rachel et l’histoire de
Louis sont deux monologues liés par le thème de la guerre. Tour
à tour, Louis et Rachel parlent de leur vie, de leur passé et de
leurs angoisses, mais surtout de leurs amours et de leur volonté
tenace de survivre la guerre. Le locuteur s’exprime à la première
personne et au temps passé. La forme épique permet l’empathie,
mais crée une certaine distance. Vers la fin de la pièce, les mono-
logues prennent le caractère d’un dialogue, parce qu’ils devien-
nent de plus en plus courts et semblent se répondre. Sierens bâtit
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Arne Sierens dira plus tard : « Je me contente de créer un champ
électrique dans lequel tout peut arriver. C’est dans la tête de cha-
cun que les liens doivent se faire. Moi, je ne l’écris pas. »16 Que
la mère vende la mèche à la fin de la pièce, éclaircissant la situa-
tion pour le lecteur et le spectateur, marque peut-être un doute,
de la part de l’auteur, sur la force de suggestion du champ élec-
trique que crée le texte.
La production par De Korre de Het ‘vermoeden’, dans une
mise en scène de Jan Leroy, fut décrite comme « une sorte de
naturalisme-bouffes : un naturalisme stimulé par l’hyperbole
comique. (…) Het ‘vermoeden’ s’articule sans peine sur le fil du
mélodrame, du tragique et du comique. La pièce montre à quel
point les clichés peuvent être dangereux. »17 Quoiqu’on en dise,
l’auteur de Het ‘vermoeden’ n’a pas encore trouvé sa propre
recette pour dépasser le réalisme. Il reste dans les règles de la dra-
maturgie traditionnelle et du théâtre en tant qu’action drama-
tique : les dialogues font évoluer une situation dramatique recon-
naissable jusqu’à la crise. Au niveau du langage, Sierens est enco-
re à la recherche d’un idiolecte : le respect des formes écrites du
néerlandais dans le tutoiement, par exemple, donne quelque
chose de guindé aux personnages. Mais dès le deuxième texte
publié, De Soldaat-Facteur en Rachel (1986), ces problèmes sont
résolus et la voie est ouverte au développement d’une écriture
dramatique et scénique très personnelle. Sierens se laisse doréna-
vant explicitement inspirer par le vocabulaire, la syntaxe et le
timbre du flamand, bien que son langage théâtral soit bien plus
calculé qu’il n’y paraît à première vue. La force musicale, ryth-
mique et plastique des phrases de Sierens est au service d’images
concrètes, débordantes d’expressivité. 
Il n’est peut-être pas superflu de s’arrêter sur les textes et les
productions qui ont vu le jour entre Het ‘vermoeden’ (1982) et De
Soldaat-Facteur en Rachel (1986), bien qu’elles ne fassent pas par-
tie des œuvres majeures de Sierens. Rode Oogst (1983 et 1984),
une pièce sur le pouvoir, l’intrigue, le sang et la vengeance, s’ins-
pire de Arden of Feversham, une pièce apocryphe de Shakespeare,
qu’Artaud citait comme matériel pour son Théâtre de la cruauté.
Rode Oogst n’a jamais été publié, mais un journaliste fait la
louange des dialogues compacts et poétiques en disant : « Ce
texte ne souffre aucune rature. »18 Opinion que partageront bien
d’autres à propos des textes à venir. Parlant de la mise en scène,
signée par l’auteur lui-même, les remarques du journaliste sont
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en quête d’un autre son ou d’un autre rythme, sinon il ne pourra
pas vendre sa marchandise. Les textes de théâtre et les spectacles
de Sierens se situent dans cette tradition orale de narration et de
gueulante. Il en va de même dans la musique rap et la culture du
rock’n’roll, qui interpellent toujours le public. Il faut raconter
fort et vite, avec des couleurs et des rayures éclatantes21.
Los Muertitos/Onze Lieve Doden (1988) est, comme De
Soldaat-Facteur en Rachel, basé sur la force de la narration
simultanée : deux histoires qui exigent toute l’attention du spec-
tateur. D’une part il y a Coyoacan 20 08 40, l’histoire de Natalia
Sedowa Trotskaja, la femme de Trotski, exilée avec son mari à
Mexico à la veille de la seconde guerre mondiale ; de l’autre, il y
a Todos Santos, l’histoire que trois paysans mexicains racontent
au sujet de Zapata, la révolution, le bain de sang qu’ordonna le
général Caranza… Contrairement à De Soldaat-Facteur en
Rachel, Sierens emploie le présent dans cette pièce. Mais ici aussi,
les deux histoires s’alternent et se répondent en contrepoint jus-
qu’au moment où Trotski d’une part, et la fiancée d’un des pay-
sans de l’autre, sont assassinés. Les histoires sont bâties autour
de personnages absents : les amoureux, Zapata, Trotski,… Dans
les pièces suivantes aussi, l’absence de certains personnages est
un élément essentiel de la narration dramaturgique de Sierens :
l’absence de la mère dans Mouchette ou de Serge dans De
Drumleraar, l’absence des parents dans Bernadetje et de la mère
dans De broers Geboers.
L’absence réfère également au processus formel de condensa-
tion et d’épuration décrit plus haut. Ceci concorde avec les opi-
nions d’Ozu et de Bresson. Ozu dit : « I want to portray a man’s
character by eliminating all the dramatic devices. I want to make
people feel what life is like without delineating all the dramatic
ups and downs. »22 Robert Bresson nommait son style transcen-
dental « la reconstruction de la surface ». Cette reconstruction
est atteinte par : « a very precise choice of details, objects and
accessories ; through gestures charged with an extremely solid rea-
lity. »23 Tout comme Ozu, Bresson résume la réalité transcendanta-
le par une stylisation de la vie quotidienne, qui se fait plus par éli-
mination que par assimilation ou par ajout. Bresson définit
d’ailleurs la réalité ainsi : « privation : by the qualities that an
object lacks yet has potential for. »24 Ceci vaut aussi pour Kantor :
« Dans la pensée de Kantor, le principe de négation ou de des-
truction signifie la base indispensable à tout processus construc-
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les deux histoires en contrepoint, de sorte que, au noeud de la
pièce, les personnages se donnent la réplique ou la répètent, sans
que cela porte préjudice à l’autonomie de la ligne narrative
propre. Ceci se passe au moment où la structure rigidement édi-
fiée nous conduit au paroxysme émotionnel de la pièce : le cri de
Rachel à la naissance de son enfant se confond avec le cri de
Louis qui se tire dans la main pour ne pas retourner au front. Le
réalisme de la situation dramatique est remplacé par une narra-
tion simultanée avec une structure épique et contrapuntique.
Pour Sierens, la simultanéité est moins une technique qu’une phi-
losophie (qu’il retrouve par exemple chez les Chinois). Elle
découle de la conscience que pour chaque histoire, il existe mille
autres histoires similaires. L’unicité de l’individu est effacée, afin
de le reconnecter à quelque chose de plus grand – un groupe, un
collectif, une société. C’est une tentative d’inscrire l’événement
ritualisé dans l’histoire.
Loin de se contenter de raconter une histoire, Sierens exorcise
et métamorphose. Il emprunte des histoires à la société pour les
lui rendre, après les avoir soumises à un processus de formalisa-
tion et de ritualisation. Ainsi, il révèle et occulte à la fois. Ici aussi
règne la même tension qu’entre le « gestus » et l’« hiéroglyphe »,
l’explication et la magie. La musicalité du langage de Sierens
occupe la place centrale et constitue la force envoûtante de la
narration. La structure rythmique se base souvent sur des formes
immémoriales de tradition orale : la répétition de la litanie (A A
A A A) ou l’alternance de la ballade (A B A B A B A). Le narra-
teur ne s’arrête pas au simple récit, il veut transmettre quelque
chose au public. Les histoires émeuvent ou confrontent le public.
Elles ont un taux actantiel élevé. Ainsi Sierens compare le travail
d’un auteur de théâtre avec celui des conteurs qui rivalisent de
verve sur la place du marché ou la mimique des garçons de café
qui cherchent à attirer le client. Il décrit un restaurant sur la plage
près de Malaga, qui accueille plus de 500 clients : il n’y a ni carte
ni menu, et 20 garçons courent en s’égosillant, les bras chargés
de plats. « Leur voix doit fendre l’air ». L’un crie : « Pulpo » !
avec un timbre métallique, l’autre gronde « Puulpoo » en basse
profonde, le troisième s’égosille comme un fausset. C’est l’essen-
ce même de l’opéra. On cherche la juste tonalité, le rythme adé-
quat ou encore, on allonge le phonème : « Arroooooz ». Toutes
les possibilités pour créer le contraste sont bonnes. Lorsque deux
garçons sonnent de la même façon, l’un des deux doit se mettre
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le retour que sa femme a quitté, et Colette, une gamine de qua-
torze ans, sans père et dont la mère est malade, qui assume la res-
ponsabilité du ménage et s’occupe de sa petite sœur sans que son
entourage se doute de quoi que ce soit. Dans Mouchette, Sierens
arrive à faire de ces personnages des « agglomérats » d’arché-
types. Chaque personnage héberge en lui d’innombrables autres
personnages. Colette est à la fois maîtresse de maison de poupée,
mineure chargée de foyer, fille-mère, amoureuse, danseuse de fla-
menco flamboyante, écolière en rupture d’école et adolescente
effrontée. Arsène est fêlé, veule, criminel, mauvais époux, subor-
neur, voyeur, « assassin », amant, ersatz de père, étranger et
enfant. À travers tous ces rôles, ils restent enfermés dans leur
propre univers, leurs fantasmes et leurs mensonges, pour pouvoir
survivre. L’image scénique montre simultanément les deux
mondes : la maison de Colette et le terrain d’action d’Arsène. 
À l’inverse de Bresson, Sierens se concentre moins sur la misè-
re que sur les stratégies de survie et d’évasion de ses personnages
populaires. La musique joue un grand rôle sur ce plan. Nous
avons parlé plus haut du caractère subversif du Can you feel it de
Michael Jackson à propos de Moeder & Kind. Dans Mouchette,
c’est le classique Summer in the city et le flamenco qui nous
livrent le monde intérieur des personnages et expriment leurs
désirs d’évasion et de liberté. Les genres populaires comme le
rembetika, le tango et le rock sont des matériaux culturels impor-
tants pour Sierens : « Ce sont des cultures populaires. Elles sont
authentiques, porteuses d’un esprit frondeur et d’un courage
rebelle. Elles sont mes grands exemples et aussi mes sources
d’inspiration. Elles sont ce que je veux faire. Elles possèdent ce
que j’appelle ‹ une puissante tension formelle › qui va de pair avec
un ‹ contenu profondément humain ›. On pourrait penser que
c’est banal, mais en fait seuls les grands spécialistes y arrivent. »26
On ne s’étonnera pas, à entendre pareille affirmation, d’ap-
prendre que Sierens connaît déjà la musique d’un spectacle avant
de mettre un mot sur papier.
Alors que Mouchette se limite au monde émotionnel de deux pro-
tagonistes, Boste (1992) renoue avec le souffle épique qui rappelle
Los Muertitos/Onze Lieve Doden. La pièce, écrite pour la Blauwe
Maandag Compagnie, avec qui Sierens collaborera pendant
quelque temps, thématise une fois encore un contexte socio-poli-
tique et pour la première fois, la problématique de l’artiste (si l’on
ne compte pas De reis naar het donkere kontinent (1985) qui met-
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tif artistique. » Kantor dit que « la vie peut être le mieux expri-
mée en montrant son absence. »25. Dans Los Muertitos/Onze
Lieve Doden, la négation, exposé de l’absence, donne une gran-
de puissance dramatique à l’histoire de la femme de Trotski. Elle
raconte l’assassinat de son mari en niant obstinément chacun des
moments qui conduisent inéluctablement à sa mort : « Nous
n’allons pas lentement vers la maison Jacson n’entre pas (…) La
porte ne se ferme pas (…) Il n’y a pas de cri (…) Il n’y a pas d’am-
bulance Il n’y a pas d’opération (…) Il n’y a pas de trou dans
notre tête. » Dans l’histoire de Trotskaja, Sierens atteint une
autonomie de langage puissamment poétique, comme le mon-
trent les premières lignes de la pièce (dont certaines images font
penser, par l’omission de la ponctuation, aux textes de Heiner
Müller) : « Cocoyan / Moi la femme sa Natalia moi / Du vieil
épouvantail piteux / Incendiaire numéro un du monde Général en
chef du Mal / Dans notre chambre aux volets d’acier / Entourée
d’esprits avec un trou dans la tête / Tous les matins / Nous ne
serons pas tués cette nuit / Et tu n’es même pas satisfait mainte-
nant Non. » Ce sont peut-être ces accents poétiques qui ont
poussé la compagnie hollandaise Els Theatercollectief à mettre en
scène l’histoire de Natalia Trotskaya, sans son pendant narratif.
L’entreprise épique de l’auteur n’y gagnait pas au change. 
Histoires au poing :
la rencontre avec Johan Dehollander
Avec Mouchette (1990), Sierens se trouve au carrefour du théâtre
dialogique et du théâtre de narration : entre les nombreux
moments de narration s’intercalent des scènes dans lesquelles les
personnages se rencontrent. Mouchette marque le début d’une
collaboration toujours aussi fructueuse entre le metteur en scène
Johan Dehollander (passé de la Oud Huis Stekelbees à la Blauwe
Maandag Compagnie puis au Nieuwpoortheater) et Stef Ampe
en tant que producteur (venu du Oud Huis Stekelbees au
Nieuwpoorttheater en passant par le Beursschouwburg). Le texte
et le spectacle ont été accueillis en termes élogieux et signifient
pour Sierens une étape vers les grands plateaux et le grand
public. Bien qu’inspirée par le film du même nom de Robert
Bresson, Mouchette a toutes les caractéristiques du monde de
Sierens. C’est l’histoire de la relation entre Arsène, un noceur sur
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Drumleraar (1994) deux pièces avec une structure narrative
minimale, une formulation ténue et dépouillée qui laisse toute la
place à la rencontre entre humains.
Dans De Drumleraar, Paola, une divorcée, met une annonce
dans le journal pour trouver un professeur de batterie à son fils
Nic (que l’on ne voit pas). Ce « courrier du cœur » dissimulé fait
réagir Raymond, qui s’avère être le jeune demi-frère de Serge,
l’ancien grand amour de Paola. Les deux personnages sont ce que
Sierens appelle des « archétypes » : leur présence physique est
hautement suggestive, ils évoquent des prototypes dans la
mémoire collective. « Raymond n’est pas simplement à la
recherche d’une femme ou de cette femme, mais de LA femme.
Paola n’est pas à la recherche de cet homme-là, mais d’un rêve de
plénitude. »28 Ils enfilent donc plusieurs masques – Paola joue
alternativement la mère, l’amante de Raymond ou la jeune amie
de Serge – et ils se meuvent dans le champ d’ombre des person-
nages absents. Le public doit lui-même donner forme aux per-
sonnages en se les imaginant. Pour chaque spectacle, Sierens éta-
blit soigneusement la balance entre ce que l’acteur doit montrer
et taire sur la scène, afin qu’il ne soit pas l’illustration d’un per-
sonnage, mais un être humain en chair et en os. Derrière la situa-
tion banale jouée sur les planches, se cache une autre réalité,
simultanée ou projetée dans le passé. Cette réalité absente stimu-
le l’imagination du lecteur, du spectateur et de l’auteur : un trou
à remplir. Ici aussi se lit clairement le lien avec Kantor, qui dit que
le théâtre ultime ne montre plus rien, mais suggère tout.
Au fil de pièces comme Mouchette ou De Drumleraar, Sierens
développe peu à peu une autre vision sur le passé et le souvenir.
Là où les personnages, dans les premiers drames de narration
« demeuraient à la phase du souvenir (de la guerre), objectivant
pour ainsi dire le passé », voici maintenant un « rendu tout à fait
subjectif et parfois fantaisiste du passé, avec lequel les person-
nages s’empoignent.»29 Le passé est usé et abusé pour manipuler
le présent. Les protagonistes ont des vues diamétralement oppo-
sées sur leur passé commun ou plutôt parallèle. Ils en donnent
chacun leur version, en prenant leurs désirs pour des réalités.
Pour des personnages comme Mouchette/Colette et Paola, le
mensonge est un segment acceptable de la réalité ; ils manient
leur souvenir du passé comme une arme dans le combat qu’ils
mènent pour survivre. Mais l’histoire ne s’arrête pas là.
De Drumleraar analyse la façon dont le passé continue à peser
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tait en scène un écrivain minable, voué à l’échec tant en littérature
qu’en amour). Sous plus d’un aspect, Boste est un moment char-
nière de l’œuvre de Sierens. Dans la foulée de Mouchette, il conti-
nue la recherche d’une théâtre entre l’action et la narration. La
plupart des pièces de Sierens ne mettent en scène qu’un nombre
limité de personnages. Mais les personnages de Boste sont déci-
dément autres. Boste : « Votre pièce ? Où se déroule-t-elle ? »
Richard : « Dans ma tête. » Dans Boste, le monde a éclaté en mille
morceaux. C’est comme si la tête de l’auteur s’était fêlée et que ses
préoccupations, tant personnelles que professionnelles, s’étaient
incarnées dans les personnages qui le harcèlent sans répit. Plus
d’histoire, encore moins de narration, pour imprimer au tout une
direction explicite. Le chaos qui régnera plus tard dans des spec-
tacles comme Moeder & Kind et Bernadetje s’annonce déjà ici.
Comme sources explicites de la pièce, Sierens cite Otto é
Mezzo de Fellini et De Kapellekesbaan de Louis-Paul Boon, deux
œuvres dans lesquelles l’artiste est tourmenté par ses personnages
et leurs commentaires, souhaits et plaintes à propos de l’œuvre à
laquelle il s’est attelé. Ce sont les personnages de l’entourage de
Richard, l’écrivain, ceux qui l’importunent sans répit (« Papa ?
Un œuf, combien de temps ça doit cuire ? ») qui deviennent les
personnages de sa pièce. Ce sont ces mêmes personnages qui
obligent l’écrivain, chargé d’écrire une pièce sur Orphée mais à
qui l’inspiration fait cruellement défaut, à descendre dans son
propre enfer puis à se retourner. Le récit s’articule sur l’opposi-
tion Boste-Richard. Boste incarne la ferveur, la vitalité, la sensi-
bilité sociale et politique, l’envie d’écrire un opéra sur le meurtre
de Julien Lahaut. Richard, au contraire, est rongé par le doute, a
des problèmes privés, se sent incapable de créer « quelque chose
de grand ». Autour d’eux grouillent les autres personnages dont
les histoires se greffent sans cesse les unes sur les autres jusqu’à
former un écheveau inextricable. Ce n’est que vers sa fin que la
pièce arrive à un grand calme épique, qu’amènent quelques
longues narrations27. Le spectacle était mis en scène par Luk
Perceval. Johan Dehollander était co-metteur en scène et chargé
de l’image scénique, qui comme dans Mouchette, était épurée et
abstraite. Après la dramaturgie du chaos de Boste, Sierens se
lance avec Dehollander dans une série de spectacles dans lesquels
le processus de création et l’apport des acteurs s’avère essentiel à
l’écriture du texte : Dozen (1993), qui questionne la relation
entre la narration et le jeu dramatique, Juffrouw Tania et De
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(acteurs, écrivains et metteur en scène), les radicalisent. Sierens et
Dehollander partent d’un nombre restreint de textes et invitent
les acteurs à raconter leurs petits et grands malheurs, à se res-
souvenir de leur enfance par des bribes de textes, des mono-
logues, du matériel visuel. Tout ce matériel est échantillonné et
monté en collage par Sierens. Les personnages de Dozen sont
« monsieur ou madame Tout-Le-Monde », des archétypes. Les
récits sont parfois poignants, parfois du plus haut comique : des
histoires de pères, mères, sœurs, amoureux, etc. Les acteurs
jouent en racontant, sans passer à la transformation théâtrale
complète.
Dozen se révèle un processus intensif, assez inhabituel pour
une grande compagnie du genre de la Blauwe Maandag
Compagnie. Au cours des deux mises en scène qui lui font suite,
De Drumleraar et Juffrouw Tania, un conflit latent s’installe
entre l’écrivain Sierens et la Blauwe Maandag Compagnie.
Sierens découvre d’une part qu’il est en premier lieu un « auteur-
forgeron » de théâtre, qui suit ses propres projets à son propre
rythme et non un dramaturge-scribe ou un adaptateur de réper-
toire qui aide à la réalisation du parcours d’un metteur en scène.
(On notera que c’est à Tom Lanoye, et non à Sierens, que la BMC
demandera d’adapter les drames historiques de Shakespeare.) En
outre, Sierens se distancie de plus en plus de l’approche théâtra-
le de la Blauwe Maandag Compagnie, qui incite les acteurs à
confronter leur propre rythme au texte original ou à rechercher
et expliciter l’imperceptible. Sierens, de son côté, écrit des parti-
tions dans lesquelles le rythme du texte doit être respecté, veut-
on éveiller images et émotions auprès des acteurs et du public.
Qui plus est, le processus qui avait réussi avec Joko et Wilde Lea
– tout arrêter et s’engager dans une autre voie en plein milieu des
répétitions – s’avère impraticable pour Juffrouw Tania. Sierens
démontre que ses « pièces ombilicales » sont trop intimement liés
à sa chronique personnelle et que le théâtre ou la narration ne
sont que des moyens et non des buts. Le conflit débouche sur une
rupture et Sierens quitte la Blauwe Maandag Compagnie en
1994. C’est alors qu’il traduit Splendid’s de Genet pour Het
Zuidelijk Toneel de Ivo van Hove.
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sur le moment présent. Les personnages revivent et transforment
leur passé en vécu du moment, sans avoir prise sur lui. Les sou-
venirs de Raymond ne coïncident pas vraiment avec ceux de
Paola. Il revit ses quatorze ans, l’âge qu’a maintenant le fils de
Paola ; elle se souvient de la femme jeune, jolie et indépendante
qu’elle n’est plus. Leurs souvenirs sont une course contre la
montre, pour avoir prise sur le passé, conjurer le temps, retrou-
ver la cadence. Paola fait des bouquets de fleurs séchées, et
Raymond essaie de conserver le contrôle de sa vie en tapant sur
ses drums, mais ils n’arrivent ni l’un ni l’autre à maîtriser le
Temps… leur temps. Dans les silences entre les répliques, les per-
sonnages, devenus témoins de leur propre histoire, menacent de
se rétracter. Ils sont sujets mais aussi objets de leurs souvenirs, ou
du souvenir tout court. Le temps se charge de raconter leur his-
toire et leur expérience traumatisante jette un voile impénétrable
sur tous les faits, de sorte qu’ils ne peuvent être évoqués que
comme des fantômes qui hantent leur propre passé. Le temps et
sa faux, les saisons et les générations font leur travail. Les trau-
matismes se transmettent de génération en génération : de Serge
à Raymond, de Serge à Paola, de Paola à son fils, de Raymond à
Nic… « Quand un personnage entre en scène, c’est toute une
meute qu’il traîne derrière lui. »30 Les personnages absents pro-
jettent leur ombre sur les récits de Paola et de Raymond, qui por-
tent plus qu’eux-mêmes sur les planches : quelque chose les
dépasse qu’ils ne peuvent évoquer que par le langage. Le temps
transcendantal se forge par la force du langage mais aussi par le
rythme, le tempo et les sons étouffés des drums qui, comme les
voix et les instruments des rituels de théâtre d’Extrême-Orient,
indiquent le passage du temps. On ne sera donc pas étonné d’ap-
prendre que le point de départ de la pièce est The Drum of the
Waves of Horikawa de l’auteur de théâtre japonais Chikamatzu
Monzaemon (1653-1724), dont Arne Sierens est un admirateur.
Que l’on n’envisage plus ce souvenir dans le seul cadre de la fic-
tion, mais que chaque acteur, chaque narrateur en déploie la
trame pour son public, et nous voilà dans un questionnement du
jeu dramatique et de la narration, comme c’est le cas de Dozen.
Le but de la narration est de « faire revivre le vécu ». Le conteur
ne communique pas, il témoigne et revit à nouveau le passé.
Dozen marque à nouveau une étape importante de la démarche
de Sierens. L’idée maîtresse est que le texte et le spectacle se for-
gent pendant le processus de répétition et que les auteurs
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quillement de l’autre ; un hurluberlu qui ne dit pas un mot se met
brusquement à danser comme un fou ; on traîne et jette des pou-
belles à travers le plateau ; une femme hurle sur une balançoire ;
un gamin imite l’accès de colère de son père. Panique, rires, cris
et machisme. Une tranche de chaos soigneusement montée qui
explose dans un espace fermé. À un rythme frénétique, des
champs électriques se construisent autour des personnages. Le
monde entier est moulé dans ce ménage, les personnages s’explo-
rent et se mettent à l’épreuve de toutes les façons possibles :
enfant, père, mère, garçon, fille, amoureux, homme, femme.
Alors que le courant électrique et la décharge se passaient entre
deux personnages dans Mouchette, en voilà maintenant huit sur
la scène. Les lignes de narration et d’action simultanée ne peu-
vent plus être embrassées dans un seul et même regard. Le chaos
n’est plus soigneusement tenu à l’extérieur, il est devenu la teneur
et la forme du spectacle lui-même.
Dans Boste, déjà, le chaos était présent sous la forme des
innombrables lignes de narration interrompues dans la tête du
protagoniste. Aucune histoire ne semblait plus indiquer de voie,
mais paraissait hanter et tourmenter l’écrivain. Dans Boste, le
chaos va de pair avec un monde éclaté et une descente aux enfers.
Moeder & Kind livre au contraire une dose explosive d’énergie
de vitalité et de rébellion. La pagaille du monde s’est infiltrée
dans les personnages, qui ne sont plus sur le fil du rasoir et ne lut-
tent pas contre l’incohérence (comme Rachel et Mouchette/
Colette). Le quidam innocent n’est plus séparé du monde en folie,
il se trouve en son milieu. Avec le théoricien du chaos Prigogyne,
Sierens pose que le chaos et le hasard sont la règle et l’ordre, l’ex-
ception : un équilibre chimique temporaire.
Le public étant pris de court par le chaos de la représentation,
Moeder & Kind a de ce fait un niveau actantiel élevé. Le dialogue
est de l’action parlée, le « live act » en direct sur la scène et la
musique font sur le public le même effet qu’un concert.
La musique est un principe formel qu’il ne faudrait guère sous-
estimer dans l’œuvre d’Arne Sierens. Il lui arrive souvent de défi-
nir la musique d’un spectacle avant même de coucher une ligne
sur le papier. Par conséquent, la musique a une très grande
influence sur le tempo, le rythme, la dynamique et la couleur de
ses productions et de ses textes. La langue de Sierens doit donc
plutôt être vue à partir du son et du rythme qu’à partir de la
signification et de la teneur. La musicalité du blues, du flamenco,
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Le théâtre corporel :
la rencontre avec le chorégraphe Alain Platel
Sierens commence alors à travailler en free-lance. La rencontre
avec avec le chorégraphe gantois Alain Platel débouche sur une
collaboration hors du commun, qui aura pour fruits Moeder &
Kind (1994) Bernadetje (1996) et Allemaal Indiaan (2000), trois
productions qui s’efforcent à une fusion du théâtre, de la danse,
de la narration et de l’action. La maison de production gantoise
Victoria produit ces spectacles (le troisième en collaboration avec
les Ballets C. de la B.), qui connaissent le succès tant en Belgique
qu’à l’étranger.
Après son expérience avec la Blauwe Maandag Compagnie,
Sierens veut avant tout travailler avec des acteurs et des jeunes
marqués par leur propre histoire plutôt qu’avec des acteurs de
métier « all-round ». En Platel, Sierens rencontre le partenaire
idéal. Ils partagent le même intérêt pour les cultures populaires et
leur approche est similaire : rassembler d’abord du matériel per-
sonnel (photos, films,…) pour improviser ensuite librement. Par
l’entremise de Platel, Sierens peut s’intéresser de plus près à l’ana-
lyse rigoureuse et à la registration de détails expressifs et de la
force suggestive du comportement non-verbal. Platel est pour lui
le magicien ou l’alchimiste qui crée, avec le mouvement et la
musique, les champs électriques dont il a besoin pour faire naître
la tension magique. Plus que jamais, Sierens va se concentrer sur
les aspects actantiels et rituels de la danse et du théâtre, l’incan-
tatoire. Son œuvre s’en trouve stimulée et éperonnée. Il radicali-
se et échange les textes épiques ou dialogiques pour les partitions
physiques épurées d’un théâtre corporel. La danse est pour lui
une forme d’envoûtement, tout comme les textes, qui prennent
forme à même la scène.
Comme dans Mouchette, le point de départ de Sierens pour
Moeder & Kind est une famille atypique, une famille prolétaire
difficile à situer. On ne saisit pas tout de suite qui, au juste, est ici
père, mère ou enfant ; la situation sociale s’articule sur l’album
de photos Living Room de Nick Waplington. Pendant la repré-
sentation, le chaos ne cesse de croître : les enfants mangent des
spaghettis vautrés sur le sol ; une petite fille s’enferme dans la
cage du lapin, ignorant les disputes et les bagarres autour d’elle ;
on danse sur des play-back sans se soucier des autres ; un ado
plante son petit frère sur le frigo d’une main pour s’habiller tran-
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[1] Het ‘vermoeden’. 1986-1987. Auteur et décors : Arne Sierens. 
Mise en scène : Jan Leroy. Production : De Korre.j
Avec e.a. Jos van Geel et Ben Hemerijckx.
[2] De Soldaat-Facteur en Rachel. 1986-1987. Auteur : Arne Sierens. 
Mise en scène : Arne Sierens et Jan Leroy. Production : De Sluipende Armoede.
Avec Arne Sierens et Geertrui Daem.
du tango du rock ou de la rembetika, mais aussi la force de leurs
textes, la pratique rituelle d’exécution et la danse qui y sont
indissolublement liées sont très importantes.
Pour Arne Sierens, une production doit d’abord se définir à
partir du vide total et se développer à partir de là. Pour Moeder
& Kind, l’idée de base était un sofa vide autour duquel les
moyens scéniques se définiraient. Pendant les répétitions, ces
moyens prennent une forme que Platel et Sierens cultivent soi-
gneusement à partir de leur terreau émotionnel. Une production
comme Moeder & Kind laisse à penser qu’elle est une suite d’im-
provisations libres des acteurs. Rien n’est moins vrai. La façon de
travailler, soupesée et balancée sur le plan de la stylistique, s’ap-
parente au « théâtre libre » de Kantor : « Dans la technique et
l’organisation de la somme des opérations ; le moment fonda-
mental le ‹ jeu d’ensemble › de la compagnie, l’élaboration de
liens invisibles entre les acteurs, qui donne le jour à une harmo-
nisation presque télépathique entre les éléments respectifs. »31
Malgré la motivation personnelle de la création, l’apport sponta-
né de matériel autobiographique et l’impact du hasard associatif,
Sierens classe et calcule soigneusement chaque effet de chaque
élément de sa production. L’enchaînement, la longueur, la place
dans la pièce sont très importants, ce que Kantor appelait le
« constructivisme des émotions »32.
Comme Moeder & Kind, le deuxième projet avec Alain Platel
chez Victoria, Bernadetje, a été perçu comme l’une des représen-
tations les plus marquantes des dernières années, en Belgique
comme à l’étranger. L’intérêt que Sierens porte dans ses premières
œuvres à l’opéra et au théâtre de narration s’est maintenant déve-
loppé jusqu’à être un théâtre dynamique et actantiel qui prend le
public d’assaut. La musique, la danse et le mouvement jouent un
rôle important. Le montage soigneux des divers éléments fait se
dérouler le spectacle dans l’imaginaire du spectateur. Bernadetje
se décline sur la forme de la ballade : texte, musique, texte,
musique… une forme immémoriale dont l’effet est envoûtant. 
Le montage, sur le plan de la teneur des éléments, suit lui aussi
un simple schéma de contrepoint. Comme dans un mélodrame,
le mécanisme se déclenche clairement : chute et relèvement, sacri-
fice et résurrection, exorcisation et état paradisiaque, culpabilité
et innocence, meurtre et miracle, sanctification des victimes. La
chorégraphie s’y applique : quand l’un tombe, l’autre se lève.
Bernadetje est pleine de boucs émissaires et de victimes : Yves a
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[3] Mouchette. 1989-1990. 
Auteur : Arne Sierens. 
Mise en scène : Johan Dehollander.
Production : Oud Huis Stekelbees.
Avec Goele Derick 
et Mark Verstraete. D
[4] De drumleraar. 1993-1994. 
Auteur : Arne Sierens. 
Mise en scène : Johan Dehollander.
Production : Blauwe Maandag
Compagnie. 
Avec Gilda De Bal et 
Lucas Van den Eynde.
[5] Moeder & Kind. 1994-1995. Auteur : Arne Sierens. Mise en scène : Alain Platel.
Production : Victoria. Avec e.a. Lies Pauwels et Gert Portael.
[6] Bernadetje. 1996-1997. Auteur et mise en scène : Arne Sierens en Alain Platel.
Production : Victoria. Avec e.a. An Pierlé et Lies Pauwels.
[7] De broers Geboers. 1997-1998. Auteur : Arne Sierens. 
Mise en scène : Johan Dehollander. Production : Nieuwpoorttheater et Theater
Zuidpool. Avec e.a. Wim Opbrouck, Didier Deneck en Wim Willaert.
[8] Mijn Blackie. 1998-1999. Auteur et mise en scène : Arne Sierens. 
Production : HETPALEIS et Nieuwpoorttheater.
Avec e.a. An Miller et Johan Heldenbergh.
fait de la prison, Jackie est « un voleur et un filou », Kelly est
assoiffée de réussite, Tamara est une émigrante polonaise, on tue
un rat, et puis l’attentat contre le pape… un « vrai » miracle. Les
moments de rébellion et de déchéance se suivent à un tempo
étourdissant et les parties de danse ont souvent un effet d’exorci-
sation et de purification. Dans la musique, ce sont entre autres les
passages de Bach. L’édification de Bernadetje ressemble sous plus
d’un angle à celle de De Soldaat-Facteur en Rachel, dans laquel-
le le cri de la naissance (de l’enfant de Rachel) va de pair avec
celui de la mutilation (de la main du soldat). Dans Bernadetje, la
chute et la résurrection, le sacrifice et la sanctification fusionnent
peu à peu, le mécanisme est mis à nu. Ce n’est pas par hasard que
le texte débute par une représentation de l’Agneau Mystique –
sacrifice et sanctification confondus. Scène captivante, aussi,
celle du Radeau de la Méduse dans laquelle les danseurs et les
acteurs, tels des naufragés, essaient de monter à bord des auto-
tamponneuses qui dérivent lentement, dans un jeu d’attraction et
de répulsion. Le tout sur fond de cantates de Bach, dans une ver-
sion déjà ancienne du baryton Hans Hotter. La chorégraphie a
une force d’attraction magique qui fait penser à certaines scènes
sacrales de l’œuvre de Robert Bresson33. Le texte de Bach théma-
tise le thème du sacrifice et la pulsion de mort : « Monde, je ne
demeure plus ici / Rien de ce tu as à donner / Mon âme ne peut
amadouer / Ici-bas n’ai que misère en partage / Mais là, là m’at-
tend ma destinée /Silence, quiétude et douce paix. » Ce passage
montre bien l’importance du rôle que joue la dimension magico-
sacrale.
De cette pulsion de mort et de son contexte émotionnel, la
représentation passe en souplesse au sobre raisonnement de Kelly
à propos de l’attentat manqué contre le Pape. L’Église, d’après
Kelly, parle en la circonstance d’un « miracle de Marie » : « Si la
Maria elle avait fait dévier la balle de vingt centimètres, par
exemple, il n’y aurait même pas eu de sang. Mais non. Y aurait
pas eu de miracle, alors. Quand la Vierge s’en mêle, faut que ça
se voie, hein. Faut que ça saigne. Faut que ça soit bien grave,
pour qu’elle puisse le guérir. » La sagesse populaire de Kelly
touche à l’essence même de la foi catholique : il existe une alter-
nance mécanique entre le martyre innocent et la purification. Le
titre Bernadetje réfère à une donnée historico-religieuse : le
miracle et la sanctification de Bernadette Soubirous. Si l’anecdo-
te n’est en aucun cas l’enjeu du spectacle, le mécanisme du bouc
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Cette soif du paria qui chante en play-back se cristallise aussi
dans la démarche que Sierens a adoptée, à savoir le travail avec des
jeunes. Ce sont des gens qui essaient, en jouant, de « digérer »
leurs propres traumas. Les acteurs de métier font eux aussi sou-
vent usage de leur propre vécu. Les anecdotes collectées au cours
du processus de répétitions sont traduites en poésie, gestes et
métaphores. La méthode qu’emploient Sierens et Platel, à savoir
la transformation du matériel personnel et des échantillons des
acteurs et des créateurs, ressemble à celle de Kantor quand il dit :
« Ce ne sont pas des acteurs qui jouent Hamlet ou Macbeth. Ils
ne peuvent pas jouer d’autres rôles que celui-là, dans ce spectacle-
là. Chaque acteur a son individualité. J’en tire parti. »35 Le vécu
personnel des créateurs est finalement réuni dans une chronique.
Dans Bernadetje, Sierens franchit une étape de son propre par-
cours, par cela qu’il essaie de réconcilier la liberté de la narration
avec la corporalité pure : la beauté des acteurs qui se battent, tom-
bent, se relèvent, dansent, etc. « Comment combiner Dario Fo et
Pina Bausch ? »36 Un moment important de Bernadetje, la scène
de bagarre et même de guerre dans laquelle Angelo, Yves et les
autres s’étripent les uns les autres : les mots n’ont plus aucun
impact, le conflit est tranché par le coup de revolver de Jackie, qui
tue le rat. Dans sa première mise en scène en solo depuis des
années, Mijn Blackie, Sierens radicalisera encore sa recherche sur
l’homogénéité de la narration avec une partition physique orien-
tée vers l’autonomie de l’événement corporel.
Dans des productions comme Moeder & Kind ou Bernadetje,
l’essence de ce qui l’emportait dans les opéras ou les textes
épiques demeure intacte : simultanéité et narration. Les nom-
breux thèmes simultanés et les lignes de narration sont mainte-
nues, dans les oeuvres plus récentes de Sierens, dans un cadre
archétypique : dans Moeder & Kind, celui de la situation fami-
liale, dans Bernadetje, la piste des auto-tamponneuses qui réunit
passagèrement toutes sortes de personnages en une famille sans
parenté, dans Mijn Blackie, c’est le mur d’enceinte gris en pleine
campagne, avec le chien attaché à sa laisse. La base demeure un
matériel épique profondément humain, une série d’histoires de et
sur des gens, que l’hyperformalisme soustrait à la réalité et qui y
retournent par le biais d’un rituel de danse, de musique et de fête,
et le côté événementiel de la représentation. Alors que le cadre
rituel fait exploser la structure narrative, Sierens demeure tra-
vailler avec des éléments épiques-narratifs : les histoires
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émissaire-sacrifice-sacralisation dans le spectacle est analysé tant
sur le plan de la forme que du contenu. Dans les dernières scènes,
le miracle est accompli et les personnages vont léviter, les figures
de la chronique deviennent des saints. Kelly s’éclate en interpré-
tant Eternal Flame des Bangles tandis Francesca, la fillette de
Pascaline, l’accompagne en play-back sous l’œil ému de sa mère.
À la fin, la fillette devient elle-même une « Bernadette » et se tient
comme une image sainte au milieu de la scène tandis que les
autos-tamponneuses tournent à un train d’enfer. Le miracle s’est
accompli. Rideau. Ou pas de rideau, d’ailleurs, car la pièce
retourne à la réalité quotidienne et se termine par une scène assez
banale : Pascaline a faim, et elle veut acheter un chien pour sa
fille. Le spectacle passe du monde de la magie et des hiéroglyphes
dans lequel le plongeait la lente giration des auto-tamponneuses
pour revenir aux préoccupations du quotidien. 
Ce niveau de réalité demeure pourtant ce qui importe le plus :
Sierens écrit ses textes pour et sur une collectivité. Cela se
remarque à la façon de travailler le récit social. Sierens, dans la
lignée de Boon, se dit un chroniqueur. Le matériel est « vrai »,
authentique, mais il n’est pas toujours historiquement correct,
parce que Boon et Sierens cherche à donner un nom à l’innom-
mable : l’histoire oubliée qui ne peut être saisie par l’image ou
par l’écrit ; « l’histoire qui n’est pas dans les livres ». Pourtant,
dans Bernadetje ou les autres spectacles, Sierens ne recule devant
aucun cliché de la culture de masse : Madonna, Michael Jackson,
the Bangles, Prince, Joe Meek… Ce sont des icônes capitalistes,
mais des icônes des couches les plus basses de la société. Pour
Sierens, ce sont des icônes critiques : « Elles expriment un rêve
positif d’indépendance et n’ont rien de commun avec le « soap »
et les icônes bourgeoises. C’est à travers ces icônes que les petites
gens cherchent à concrétiser leurs propres rêves d’évasion. Ce
sont des victimes qui veulent d’un coup tout contrôler. Pour ces
gens, Prince et Madonna sont des victimes devenues des héros.
Pendant le play-back, Kelly vit sa propre épopée en imitant ses
idoles. Eternal Flame est un sacrifice rituel par le feu. Une trans-
mutation. Une lévitation comme les idoles pop font à chaque fois
le saut du réalisme à l’hiéroglyphe. Ils lévitent, et éveillent en
nous des rêves de lévitation. »34 Le point de départ de la réalité
d’une scène de play-back demeure la victime qui essaie de maî-
triser ses propres traumatismes, de survivre et qui va pour cela à
la recherche d’une culture rebelle dans la culture de masse.
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différentes lignes de narration s’entrelacent de façon presque
musicale. Le public est plongé dans le chaos et submergé par la
multiplicité de ce qu’il voit et entend. Allemaal Indiaan (1999) est
le plus « réaliste » des trois spectacles. Deux maisons grandeur
nature, séparées par une ruelle, se dressent sur la scène. Le spec-
tateur est au dehors. Lorsque les personnages sont à l’intérieur des
maisons, il les voit en partie par la fenêtre, sans les entendre. Le
spectateur doit constamment décider de ce qu’il veut regarder, car
bien des drames ont lieu en cette journée. Petites ou grands,
importants ou anodins, tragiques ou comiques, les incidents se
suivent et croisent : propos racistes, suicide raté, rêve d’Amérique,
retour d’une mère internée, terreur d’un adolescent handicapé,
mais aussi musique, affection, inquiétude, amour… Comme le dit
le chorégraphe Alain Platel : « le spectacle est en lui-même une
forme d’hystérie, un état second, un concentré d’une heure et
demie dans lequel on essaie de tout faire voir. On essaie toujours
de mettre le monde entier dans une œuvre. » Le « voyeurisme »
auquel Sierens et Platel obligent les spectateurs dans ce spectacle
dit réaliste, suscite aussi des réactions critiques : « Ce qui me gêne
le plus dans Allemaal Indiaan, c’est la reproduction textuelle
d’une poignée de stéréotypes sur la « vraie vie du peuple ». Leur
apparente authenticité est mensongère : elle repose sur l’identifi-
cation d’images d’ouvriers non-qualifiés, de défavorisés et autres
lumpenprolétariats, telles qu’elles ont été implantées entre autres
par les feuilletons télévisés. »38 La sensibilité et la réceptivité à la
vie, aux aspirations et aux stratégies de survie de l’homme de la
rue est incontestable, mais elle n’est jamais glorifiée de façon
naïve. Dans ce spectacle aussi, les clichés toujours à l’affût sont
brisés par des bribes de musique et un langage théâtral physique,
qui revêt de la force d’un rituel. Une vitalité théâtrale et le por-
trait d’une existence poignante vont ici de pair. 
Une nouvelle alliance artistique
En 1995, une nouvelle alliance artistique se forge : Arne Sierens
et Johan Dehollander (ex-Blauwe Maandag Compagnie) déci-
dent de travailler de pair avec Stef Ampe (ex-Beursschouwburg)
au Nieuwpoorttheater gantois. D’emblée, le trio se charge d’un
programme pleine soirée dans ce centre d’art. Katelijne Damen
joue entre autres Wie… een vreemde (un texte que Boon reçut
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navrantes des personnages (Angelo, Kelly, Jackie) sont montrées
sur la scène par le biais de bribes de dialogues, leur comporte-
ment, leur « numéro » (de danse ou de musique), leur interaction
concrète sur la scène et surtout par la suggestion. L’impact actan-
tiel de Bernadetje est traversé de part en part d’éléments épiques
et simultanés.
Alors qu’il travaillait intensément dans les premières pièces
épiques sur ce qui n’était pas montré (personnages absents, évé-
nements révolus, passé traumatique), il insiste maintenant sur la
dimension magique et suggestive de ce qui est réellement devant
nos yeux. La piste d’auto-tamponneuses est le cadre dans lequel
le monde est montré. La baraque, délestée de ses paillettes et de
son caractère anecdotique (la fête foraine), est traitée comme un
ready-made, réduit à l’essentiel et nu. Hyper-concret, mais aussi
amorphe, et prêt à prendre toutes les formes. « …quand les autos
sont immobiles, elles sont parquées sur les côtés, de sorte que la
piste peut aussi être quelque chose d’autre, une place, une ville,
une autoroute, un labyrinthe, … mais aussi un temple, une église,
un lieu de sacre. »37 Le même processus de réduction à l’essentiel
est appliqué aux autres éléments du spectacle : le matériel auto-
biographique des acteurs, le matériel cinématographique, la
musique,… tout est échantillonné de façon à faire jaillir les étin-
celles entre les différents composants. C’est ce que Sierens entend
par donnée actantielle, l’impact magnétique d’une représentation
sur le public. Cette donnée actantielle peut être tout aussi pré-
sente dans les récits épiques, (De Soldaat-Facteur en Rachel) que
dans les dialogues (De Drumleraar) et le théâtre corporel
(Moeder & Kind, Bernadetje, Allemaal Indiaan). Après
Bernadetje, Sierens remet un temps l’accent sur l’épique (Napels)
et sur le dialogue (De broers Geboers) pour retourner, avec Mijn
Blackie, au théâtre corporel-actantiel. 
L’unvers des spectacles de Sierens et Platel semble s’agrandir au
fil des ans : Moeder & Kind se situait dans une salle de séjour,
Bernadetje se jouait dans et autour d’une piste d’auto-tampon-
neuses et sur le plateau de Allemaal Indiaan, deux maisons
entières occupent l’espace du plateau. Dans ces décors se croisent
et se rencontrent des enfants, des adolescents et des parents. La
famille et sa carence : voilà l’archétype autour duquel les histoires
s’articulent. La totalité du monde émotionnel, coulé, moulé dans
la famille. Le spectateur a besoin d’un certain temps pour com-
prendre quelle sont les relations qu’entretient ce petit monde. Les
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Les histoires sont coulées dans le moule d’un récit apocalyp-
tique qui a pour devise « vedere Napoli et poi mori », voir Naples
et mourir. Ce sont quasiment toutes des histoires de sentences,
verdicts ou jugements derniers, au ciel et sur la terre, ou des
moments qui ont profondément marqué la vie du narrateur. On
ne porte cependant que peu de jugements, on se contente plutôt
d’attendre le dénouement avec angoisse. Le cadre est en fait celui
d’un mystère : le texte débute par le chant grégorien In paradisum
et enchaîne sur une série d’histoires sur la vie et la mort, le bien
et le mal, les saints et les démons. Après quelques récits-témoi-
gnages, comme celle de l’explosion toujours imminente du vol-
can, du culte des saints à Naples, l’histoire apocryphe sur Pierre
et les beaux seins de Sainte Agathe, celle des toilettes pour
femmes d’un bistrot parisien et leur judas à hauteur de chevilles,
celle de l’avortement de Lola, la pièce prend un tour apocalyp-
tique. Suivent alors une série d’histoires qui se déroulent dans des
lieux kafkaïens. Le spectateur assiste à un interrogatoire, entend
l’histoire d’un certain Van Impe sur les anges et les démons, la
complainte de Dulle Griet (Margot l’Enragée) dans Hambourg en
flammes (où est-ce l’Irak ?) et ’t Einde van ’t Einde : un dialogue
entre la Mort, l’Actrice et Bunny, le lapin-philosophe. Les pas-
sages magico-rituels alternent avec des chroniques populaires et
des anecdotes familières débouchent sans crier gare sur des situa-
tions déroutantes à l’extrême. Les friands de cour d’assises sont
brutalement catapultés sur un plan existentiel et c’est dans l’his-
toire apparemment banale de personnalités populaires comme
Van Impe, que s’accomplit l’apocalypse.
Là où Dozen se compose d’un montage de textes sur des pères,
mères, enfants, amoureux, frères et sœurs, tantes et histoires de
gendarmes et de voleurs, les histoires de Napels réfèrent à la fin
des temps et à des lieux : Naples, Paris, Hambourg, champ de
bataille, enfer, etc. Les endroits ne sont pas anecdotiques, mais
allégoriques. Dozen ne prenait un tour étrange que vers la fin (la
mort, une interprète), tandis que Napels exhale dès le début une
« Unheimlichkeit », une odeur de sépulcre qui perce au travers
du cadre familier et banal.
Le matériel profondément humain procuré par les acteurs, la
télévision (human interest) et les passages littéraires sont rema-
niés et réécrits par Arne Sierens dans Napels. Les récits sont pla-
cés les uns à côté des autres, mis en balance et harmonisés. Après
un processus de condensation et d’abstraction, au cours duquel
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d’un auteur anonyme), dans une mise en scène d’Arne Sierens et
de Johan Dehollander. C’est un récit court et étrange qui parle
d’un chanteur bizarre, un baladin qui va de café en café39. Le
texte s’apparente aux premières pièces de Sierens et met en scène
une « tranche de vie », vue par les yeux d’un paria, pas un dieu
mais un pauvre type… Le point de départ, « un document vrai »,
et la recherche de nouvelles manières de raconter, indiquaient une
nouvelle voie. Ceci s’avère également du projet Kuiperskaai que
met en route l’équipe du Nieuwpoorttheater pour le Timefestival
de 1997. Après une enquête publique de large envergure, une
chronique de cet ancien quartier de boîtes de nuit, maintenant
abandonné, est retracée par les protagonistes eux-mêmes : les
tenanciers et les clients des bars, les témoins de ce milieu. Elle
était illustrée par une immense compilation d’interviews, his-
toires, courts métrages, et de photos : du matériel à l’état brut,
qui servait en même temps de combustible aux spectacles de
Sierens et Dehollander.
1997 voit la première de Napels, la première production du tan-
dem Sierens-Dehollander dans le nouveau contexte du
Nieuwpoorttheater. La production a pour titre original Dozen II /
De Bedienden, une référence sans équivoque à la production
Dozen (1993) que le duo avait montée au sein de la Blauwe
Maandag Compagnie. Le point de départ de cette première pro-
duction, à savoir que les textes soient créés autour de ce qui se
propose pendant l’élaboration et l’apport des joueurs – une
démarche peu évidente dans le théâtre de répertoire – est égale-
ment celui de cette nouvelle collaboration. Napels, tout comme
Dozen, est une recherche sur ce qu’est la narration au théâtre.
Les deux auteurs (dans leur fonction interchangeable d’auteur et
de metteur en scène) amènent de concert avec les comédiens du
matériel de narration aux répétitions : des documentaire télévisés
comme De Assisentoeristen de Karel Martens ou Délits flagrants
de Raymond Depardon, du matériel cinématographique, des
textes de Armando, Belcampo, Paul Auster, Luigi Malaparte,
Carlo da Ponte, Woody Allen, Jules Renard, Jean Eustache,
Norman Lewis, Françoise Sagan, Luis Bunuel, Primo Levi. Les
textes employés, comme dans Dozen, sont échantillonnés jusqu’à
ce qu’il en sorte un autre ensemble ; parfois il ne reste qu’une
seule des idées de base dans la nouvelle partition, composée de
récits épars. Les acteurs racontent leur histoire tour à tour : la
représentation se compose de l’interaction entre tous ces récits.
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drame. À cela s’ajoute qu’aucune de ces choses horribles ne se
passe sur la scène, mais qu’elles nous sont transmises dans l’apar-
té récapitulatif de Mémé : la débandade de Marnix/Éric, Ivan et
Andreï pris à flirter dans la voiture, la passion jalouse d’Andreï,
la vengeance d’Andreï (la bombe incendiaire), la tentative de
meurtre d’Ivan, etc. Le messager vient, comme dans une tragédie,
rendre compte de la guerre qui fait rage dehors. L’action extrin-
sèque de la pièce est en grande part comprise dans un fragment
purement épique. Car l’épique, dans cette pièce, a la main haute
sur la dite cohérence procurée par l’intrigue. Pourtant, il est mal-
aisé de dissocier l’action de la narration dans De broers Geboers.
Elles paraissent coïncider dans le langage, dans lequel chaque
mot signifie une action, le texte spéculatif est réduit à l’absolu
minimum. Les premiers mots, comme d’habitude, font mouche :
« Marnix/Eric : – Qu’est-ce que tu fous ? Enlève-moi ça.
Dépêche. Espèce de veau. Ivan (enlève sa perruque) : – C’est pas
ce que tu crois. »
Pour empêcher que le sixième acte soit perçu comme un épi-
logue mélodramatique ou une structure anecdotique, il est joué
de façon surréelle. La jeune actrice qui, toute la pièce durant,
joue le rôle de la vieille Mémé avec une petite voix fluette, adop-
te une pose dénuée de tout naturel pour raconter l’épilogue. Sa
voix est encore plus bizarre qu’auparavant. Qu’il s’agisse d’une
façon fragile d’aborder le problème du réalisme dans ce spec-
tacle, se remarque aux allusions à la tranche de vie – le réalisme
des commentaires. L’auteur contrecarre en disant : « Ce que je
veux montrer dans mes pièces, ce ne sont pas des tranches de vie.
Non, c’est toute la vie… ? »40.
Le matériel textuel est en partie basé sur des entretiens que Sierens
a eus avec les membres de la fameuse « Bende van de Kat », une
bande célèbre de motards, qui sévissaient à Gand dans les années
cinquante et paradaient en formation dans le centre de la ville. Le
chef de la bande, « Le Chat » s’est pendu en prison. Dans De
broers Geboers, Sierens montre comment les situations sociales
et les traumatismes se passent de génération en génération. Les
deux frères essaient de faire face à tous les coups du destin, mais
retombent immanquablement dans les schémas de l’ancienne
génération. À mesure que la pièce avance, le frère aîné
Marnix/Eric prend de plus en plus le rôle du père, tandis qu’Ivan
endosse littéralement le rôle de la mère absente en reprenant jus-
qu’à son petit ami, Andreï. Dans le combat que se livrent les
évolution de l’œuvre
41 / Kritisch Theater Lexicon - 15 f - mai 2001
l’histoire est parfois réduite à quelques bribes de l’original, les
textes sont sortis de leurs contextes, conventions et caractères
anecdotiques jusqu’à devenir des signes autonomes, des ready-
mades. Cette condensation fait que les histoires, enfantées par
des traditions mutuellement exclusives, vont agir et réagir les
unes aux autres. Des étincelles jaillissent entre elles. Le mélange
d’éléments condensé déclenche de nouveaux processus chi-
miques. Dans Napels, le mystère est le marteau à réflexes auquel
sont soumis tous les éléments de l’histoire. Lorsque tout l’anec-
dotique, le pittoresque et le conventionnel sont exclus, la magie
ou le miracle peuvent avoir lieu. Pour atteindre ce résultat, la
suggestion est essentielle. Dans Napels, on y arrive par le dépla-
cement constant de l’espace et du temps, par l’évocation d’un
monde magique qui dépasse les jugements sur le bien et le mal et
par le fait que les gens dont on parle, comme dans plus d’une
pièce de Sierens, sont absents. Les signes sont placés de façon
ordonnée les uns en face des autres : le style élevé du passage de
la Dulle Griet optimalise l’histoire populaire de Van Impe.
Pourtant, Napels la suggestive se transforme parfois en son
contraire, ne serait que parce qu’aucune autre pièce de Sierens ne
réfère aussi explicitement à d’autres temps et d’autres mondes.
Nulle part ailleurs la famille est aussi réduite que dans cette pièce
(avec le passage appelé « Pa & Ma »). Il s’agit bien plus d’une
dispute au ciel ou dans une famille de saints qu’une bagarre dans
une famille d’ouvriers.
Dialogues et partitions physiques
Dans Napels, Sierens et Dehollander restent dans le moment
magique sans retourner au monde familier du spectateur. Dans
De broers Geboers, l’effet de miroir de la situation et de l’intrigue
est un piège constamment tendu auquel on se laisse trop aisément
prendre.
Dans cette pièce écrite, Sierens opte (apparemment) pour une
forme classique : une texte dramatique en plusieurs actes. La
forme n’est plus imitée, mais citée. Le drame est loin d’être
consommé dans les cinq actes de rigueur, et plus encore : tout ce
dont on parle se déroule off-stage. Ce n’est bizarrement qu’au
cours de l’acte supplémentaire, le sixième, que se produisent les
faits que l’on attend d’une tragédie, ou dans ce cas, d’un mélo-
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l’avidité des frères est inextinguible. Les frères Robert, dans leur
recherche de pureté et leur idolâtrie pour les modèles dignes
d’être imités, affichent les côtés monstrueux, misérables et répu-
gnants des personnages ambivalents qu’ils veulent être et devien-
nent. Ils ont quelque chose des frères Karamazov pour un public
flamand. Dans la pièce se croisent des reflets et des doubles, et
l’ombre portée de l’un rend la face cachée de l’autre.
Malgré de nombreux déboires, les frères Robert continuent à se
battre. La guerre continue qu’ils se livrent à eux-mêmes et aux
autres est rendue en permanence par leur langage : « Marnix/Éric :
– T’es un raté. Ivan : – Tu ferais mieux de te regarder. C’est qui
qui sort de taule, ici? Marnix/Éric : – C’est qui qui a laissé tom-
ber l’école? T’es un raté. Un raté à vie. » L’excitation et les réac-
tions impulsives se suivent à un tempo effréné. Pas question ici
d’évocation du passé comme dans De Drumleraar, mais de nar-
ration physique puissante et violente. Les affronts se succèdent et
le rythme est haletant, on éclipse le temps. La force physique de
pièces comme Bernadetje ou Moeder & Kind s’est abattue sur le
texte dans une partition verbale et réactive.
Lorsqu’on aligne les pièces de Arne Sierens, on voit émerger
différentes sortes de formes, de genres et d’énergies qui font
toutes partie d’une tentative colossale de faire survivre l’homme
dans toute sa révolte et du désir de la communiquer dans une
forme rebelle. Parfois, la soif de survie et le désir d’exorciser les
traumatismes et le milieu passent simplement d’une pièce de
Sierens à une autre. Les dernières répliques de Bernadetje laissent
entendre que Pascaline va acheter un chien, sur quoi Jacky aver-
tit : « T’oublieras de lui donner à bouffer, c’est moi qui te le dis.
Avec ton sale caractère, une semaine, et cette pauvre bête se pen-
dra à sa propre chaîne ? ». Chien + chaîne = mur : voilà juste-
ment les trois éléments autour desquels tourne l’action de Mijn
Blackie. Un chien est attaché par une chaîne à un mur gris. Le
cadre scénique est prêt pour une nouvelle représentation autour
des archétypes : un chien dont personne ne s’occupe, un mur en
béton dans la campagne et un gars de la ville (Matthieu) qui
revient en visite dans le village de ses vacances. Il y retrouve ses
vieux copains : son ex-petite amie, le boulanger et le chien. Pour
la première fois depuis huit ans, Sierens se charge seul de la mise
en scène. Il écrit une partition physique avec beaucoup d’action
et relativement peu de dialogues. Vers le milieu de la pièce a lieu
une nouba endiablée, qui se déroule presque tout entière de
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frères Geboers/Robert pour survivre et pour ne pas retomber
dans le même déterminisme, les choses vont de mal en pis.
« Nom de dieu, papa, on est des cafouilleux. Pourquoi qu’on se
laisse toujours avoir? Chez les Robert, ça rate toujours. (…) Ils
vous chient dessus. On n’est rien. Un pou puant. » 
Ce qui n’empêche pas les frères de s’obstiner à mettre tout en
œuvre pour vaincre le sort. Pendant cette randonnée de survie, ils
se transforment et comme tous les personnages du théâtre de
Sierens, ils deviennent des saints, ils lévitent. Bien que le trauma
familial soit transmis comme une maladie dont on ne guérit
jamais, ils ne sombrent pas dans la tragédie, ils se débattent et
conjurent les événements. Conjurer est refuser de sombrer,
essayer de rester debout. Alors que dans les premières pièces, le
chaos et la violence de ce monde sont encore séparés du l’indivi-
du innocent, maintenant, les Geboers/Robert sont eux-mêmes la
cause et le tragique de leur sort : « Les frères Geboers/Robert,
c’est bien sûr une bande de connards, mais j’en suis un aussi. Ils
font partie du même zoo. It’s my tribe. Il me faut l’accepter.
Qu’ai-je à leur reprocher ? Qu’ils votent pour le Vlaams Blok ou
le Front National ? Ils méritent une bonne paire de claques, mais
ils n’ont pas conscience des conséquences de leurs actes. Et bien
sûr, tout tourne mal… »41
À l’inverse des personnages du De Drumleraar ; les frères
Geboers/Robert croient qu’ils maîtrisent ou maîtriseront bientôt
la situation, et ils se jettent à corps perdu dans l’action. Ce sont
des survivants et ils croient à ce qu’ils font contre toute logique,
à commencer par la logique du temps. Ils créent un anti-temps,
le texte appelle l’action-réaction. La pièce déborde de « frères »,
qui dans leur soif de survivre, d’appartenir ou de se transformer,
s’imitent ou se rejettent les uns les autres. Les absents détermi-
nent une fois de plus le rituel du mimétisme. Se déguiser, comme
dans bien d’autres pièces de Sierens (Mouchette, Moeder &
Kind), est un élément important : Ivan enfile les vêtements de sa
mère. Comme au carnaval, il ne s’agit pas seulement de traves-
tissement, ou du rendu d’un traumatisme familial, mais aussi de
la conjuration d’un univers tragique, du refus de couler. Les
parents sont, comme dans De Drumleraar, devenus les enfants,
et les enfants doivent assumer les tâches parentales. La hiérarchie
des relations familiales s’est, comme souvent chez Sierens, inver-
sée. Bien que l’avenir ne paraisse pas brillant, l’instinct du mimé-
tisme est imprimé dans les gènes et dans les circonstances, et
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scènes d’action de Moeder & Kind et de Bernadetje, ou la fête
d’anniversaire de Mijn Blackie. L’effet optimal de ces scènes est
dû au montage classique et à l’alternance de textes et de musique.
Ce qui n’empêche pas Sierens d’avoir abandonné la structure
classique narrative et de l’avoir remplace par des éléments rituels.
Aussi économe et frugale que soit devenue la langue de Sierens,
elle a acquis en impact actantiel au cours des années et marque
les esprits au fer rouge. Ceci est en partie dû à la force gestuelle
de la langue comme la première phrase de Bernadetje : « Au
Maroc. C’est pas des chiens normaux, là-bas. Ils mordent pour
de vrai. » Il arrive souvent que Sierens choisisse une phrase qui
se présente comme un matériau brut (dans ce cas une bribe de
dialogue découverte au cours du processus d’improvisation), il
dépouille la phrase de sa valeur anecdotique et la place, réduite à
l’essentiel, dans un autre contexte, ce qui donne une tout autre
signification au fragment. La phrase subit alors une véritable
métamorphose. Placer « Au Maroc » en tête de la phrase lui
donne un caractère plus filmique : d’abord un plan panoramique
sur le lieu (où cela se déroule-t-il ?) puis le sujet et prédicat, enfin
la gestique (quoi ?). La phrase a acquis un gestus langagier
concret qui est parallèle au gestus musical : d’abord, un élan pho-
nique concret, puis un petit adagio sous une image claire et puis
une explosion dans une action agressive (Maroc / désert / chiens).
Chez Sierens, il ne s’agit pas d’un idiome vaguement ludique,
mais d’une image concrète qui explose dans la langue, une explo-
sion actantielle. Des mots qui suscitent immédiatement une
action dans la langue. La matière est d’emblée conflictuelle, on
voit des auto-tamponneuses et on entend parler du Maroc… Les
spectateurs n’entendent que la voix d’Angelo ; ils ne voient pas
celui qu’ils entendent et n’entendent pas ce qu’ils voient. Cela
donne naissance à une tension et une soif d’entendre la suite du
récit. Les phrases sont souvent aussi des truismes profondément
humains qui prennent à la gorge et font leur travail de façon
convaincante : « Tu m’aimes pas, c’est ça ? » dans Bernadetje
(Angelo au téléphone). Tout, ici, est en symboles outrés, en tons
tapageurs et en couleurs violentes. Pour Sierens, chaque phrase
doit tenir et faire son effet en soi. Ce qui précède ou ce qui suit
pour terminer l’histoire ne l’intéresse pas. Les textes de Sierens
vont de plus en plus fonctionner comme des leitmotivs ryth-
miques et musicaux. Dans De Drumleraar et De broers Geboers,
le rythme est une composante de première importance. 
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l’autre côté du mur. Les spectateurs ne voient de cette fête d’an-
niversaire que les traces de ce qui ce passe « derrière » le mur,
c’est-à-dire à l’avant-scène : une bagarre, du « wall-diving », des
amoureux qui s’ensauvent, des disputes, la musique d’une bamba
lascive, etc. De même que dans son théâtre de narration et de dia-
logue, où il ne montre pas l’objet de l’histoire, Sierens applique
la technique de suggestion dans le théâtre corporel de Mijn
Blackie : il se contente de suggérer ce qui se passe derrière le mur.
Le nœud de l’action, la fête d’anniversaire du boulanger, est une
éruption de force physique, un feu d’artifice de déflagrations. Lui
précèdent les dialogues réticents, maladroitement exprimés, qui
accueillent Mathieu. Les moins éloquents des personnages sont
ceux qui le connaissent le mieux, ceux qui savent, et se taisent.
Les autres, les curieux – tout comme les spectateurs – posent des
questions. Cette construction suggestive et la partie centrale
explosive sont une condition nécessaire pour arriver à l’impact
optimal de l’atmosphère et de la suggestion, de la troisième par-
tie (le calme après la tempête, ou la gueule de bois après la fête).
Dans cette troisième partie, Sierens arrive à une fusion filmique
entre le texte et les éléments corporels.
La grande différence d’avec un spectacle comme Bernadetje est
qu’ici, le chaos est dominé. La fougue juvénile des acteurs-ama-
teurs en majorité dans Bernadetje, qui en définissent le rythme de
« rave », est ici tempérée par les acteurs de métier qui engagent
leur propre biographie. Alors que l’équipe de Bernadetje se com-
posait de 2 acteurs chevronnés face à 9 jeunes, Mijn Blackie met
sur scène 5 acteurs de métier contre 5 adolescents.
L’ambiance tapageuse du Do the Bernadette s’est transformée en
calme infini, l’apaisement de la troisième partie de Mijn Blackie.
Les gestes, les mots et les mouvements sont ralentis, ce sont des
gestes « d’après la catastrophe », des souvenirs pleins de mélan-
colie, de violence contenue et de langueur. 
En guise de conclusion
Au fil des ans, il semble bien que Sierens ait besoin de moins en
moins de mots pour raconter son histoire. Ses spectacles sont
devenus pour une bonne part des partitions physiques, qui n’ont
parfois presque plus besoin de texte pour avoir un impact haute-
ment actantiel sur le spectateur. Les grands exemples sont les
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Un article dans Etcetera parlait de la soif de transformation en
ces termes : « Ses pièces ne présentent pas une tranche de réalité,
elles la dépassent constamment. Ce qui est créé, est une longue
métaphore, qui ne perd jamais le lien avec le banal. »42
C’est ainsi que le théâtre de Sierens demeure un théâtre de la
pauvreté dans les deux acceptions du terme : la sensibilité pour le
monde de ses figures populaires et leurs stratégies de survie et en
même temps la recherche d’une expression théâtrale placée sous
le signe d’images épurées et de mots qui s’enfilent constamment
les uns aux autres pour former de nouvelles constellations.
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Graduellement, la technique de l’échantillonnage est devenue
une composante essentielle de l’œuvre de Sierens. Le matériel
qu’il ajoute toujours à celui que grappillent ses acteurs montre
bien qui sont ses idoles : Pasolini, Fellini, Kanevski, Bresson,
Cassavetes, Lanzmann, Pertz, Scorsese, etc. Un texte de Sierens
recèle et intègre des dizaines d’autres textes, films, albums de
photographie, etc. Ce matériel est ensuite rendu compatible avec
le matériel personnel des acteurs. Au fil des ans, le chaos créatif
et la complexité de la méthode de Sierens ont augmenté. Il a tou-
jours écrit à partir de la pratique théâtrale, et il a mis en scène dès
ses débuts, et cette tendance s’est tant affirmée qu’il est devenu
de moins en moins un auteur de théâtre qu’un « faiseur », un
« forgeron » de théâtre. Les dits drames d’improvisations ou col-
lages (Dozen et Naples) et les pièces actantielles (Moeder & Kind
et Bernadetje, Allemaal Indiaan) en sont de bons exemples.
La forme et le contexte dans lesquels travaille Sierens, ont aussi
changé du tout au tout. Les raisons pour lesquelles ce qui aurait
dû être un point culminant dans la carrière de Sierens, à savoir
son enrôlement au sein de la Blauwe Maandag Compagnie, se
soit terminé en queue de poisson, sont maintenant évidentes.
Sierens est un auteur bien trop autobiographique pour se plier
aux intérêts et au choix de répertoire d’une troupe comme la
BMC ; il tient au contrôle absolu de ses textes. Trouver un cadre
fécond pour quelqu’un de cette trempe n’est pas évident. Il a
maintenant provisoirement trouvé ce contexte dans le centre
d’art Nieuwpoorttheater avec Johan Dehollander. Pour le reste,
il essaie, de pair avec le Nieuwpoorttheater et Stef Ampe, de tra-
vailler avec des structures d’accueil plus grandes (par ex. la col-
laboration avec HETPALEIS dans Mijn Blackie).
Les spectacles « hip » des années 90 sont la preuve d’une
alchimie entre la culture actuelle des jeunes, la musique classique
et la culture de masse des années 70 et 80. De pair avec cette ten-
dance, la dimension sacrale-religieuse et poétique gagne en
importance dans l’œuvre de Sierens. Ses pièces demeurent en
même temps très politiques dans la mesure où elles chamboulent
le processus de représentation dans les communications de masse
et parce qu’elles traitent de petites gens, de victimes et de laissés
pour compte. Les tentatives d’entrer leur petite histoire dans la
Grande Histoire. « Cette façon de marcher. De s’arrêter. Tomber.
Se redresser. Refaire quelques pas. S’arrêter. Marcher. Tomber. »
(Paola dans De Drumleraar). Des exercices de survie.
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33. Dans Le diable probablement il y a une scène très belle scène de clair-obscur
dans laquelle le protagoniste dort dans une église. Il prend congé du monde qui
n’a rien à lui offrr, et a décidé de se suicider. Finalement il est arrêté. La musique
est de Monteverdi, Ego dormio.
34. Arne Sierens, entretien avec les auteurs.
35. Opsomer, Geert. ‘Van Brecht tot Bernadetje. Kroniek, tekst en representatie
in de jaren ’90, dans : Geert Opsomer et Marianne Van Kerkhoven, Van Brecht
tot Bernadetje. Bruxelles : Vlaams Theater Instituut, 1998.
36. Pirijns, Piet. o.c.
37. De Smet, Zoë. ‘Bernadetje en de dansende botsauto’s’, dans : Blaazuit, 2
octobre 1996.
38. Rudi Laermans, Kritiek als lange mars door de taal, dans : Etcetera, année 18,
n° 71, mars 2000, p. 68
39. Nieuwpoort et Victoria, novembre-décembre 1995, p. 40-43. 
40. Arne Sierens, entretien avec les auteurs.
41. Piryns, Piet. o.c.
42. Op De Beeck, Griet, ‘’k Moest alleen JA zeggen’, dans : Etcetera, année 15,
n° 61, 1997, p. 52-54
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THÉÂTROGRAPHIE
On trouvera, catalogués par année, le titre de la production, le nom de
l’auteur entre parenthèses, le nom du metteur en scène, chorégraphe, scé-
nographe, costumier, éclairagiste, compositeur, chef d’orchestre, des
acteurs et/ou chanteurs avec leur rôle entre parenthèses, la date de la pre-
mière, la compagnie, le lieu de la première.
1981
projet de fin d’études RITCS
Avonduur in de late herfst (Friedrich Dürrenmatt). Mise en scène : Arne
Sierens. Acteurs : Daan Van den Durpel, Mark Coessens, Elisabeth Van
Dooren, Erna Palsterman. 3 juin (représentation unique). / Slaapkamer-
atleet (d’après Courteline). Adaptation : Arne Sierens et Rudi Van Den
Daele. Mise en scène et costumes : Arne Sierens. Décors : Willy Van
Sompel. Acteurs : Moniek De Beun, Rudy Van Den Daele. 16 décembre.
Vertikaal. Theater Vertikaal, Gand.
1982
De Ruiters/De Zee (d’après J.M. Synge). Traduction, adaptation et mise
en scène : Arne Sierens. Décors et costumes : Bert Vervaet. Musique :
Walter Verschaeren. Acteurs : Rita Baert, Geertrui Daem, Jan Leroy, Ann
Bellemans, Guy Hostie e.a. April. De Sluipende Armoede. Theater Arena,
Gand. / Het ‘vermoeden’ (Arne Sierens). Mise en scène et décors : Arne
Sierens. Co-metteur en scène : Jan Leroy. De Melomanen, à la demande
de la fondation Vrienden van Dachau. / Stella (d’après J.W. von Goethe).
Traduction et adaptation : Lieven Tavernier. Mise en scène : Arne Sierens.
Décors et costumes : Bert Vervaet. Musique : Walter Verschaeren.
Acteurs : Rita Baert, Lydia Billiet, Marijke De Bisschop, Freya
Ligtenberg, Bert Van Tichelen. 6 octobre. Vertikaal. Theater Vertikaal,
Gand. 
1983
Rode Oogst (Arne Sierens d’après Arden of Feversham – base d’impro-
visation). Mise en scène : Arne Sierens. Décors : Bert Vervaet. Musique :
Johan De Smet. Acteurs : Rita Baert, Ann Bellemans, Monique De Beun,
An Decaestecker, Guy Hostie, Jan Moors, Peter Rodrigues. 6 mars, De
Sluipende Armoede en coll. avec Vooruit. Vooruit, Gand. / Rode Oogst
– seconde version (Arne Sierens). Mise en scène : Arne Sierens. Décors :
Bert Vervaet. Musique : Johan De Smet. Poppen : Erik De Volder.
Acteurs : Rita Baert, Dirk Celis, Monique De Beun, Luc De Wit, Jan
Leroy, Suzanne Visser. 7 octobre. De Sluipende Armoede. Nieuwpoort-
theater, Gand.
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1984
Het Rattenkasteel (libretto Arne Sierens – un « strip-opéra » d’après l’al-
bum Nero du même nom de Marc Sleen). Mise en scène : Arne Sierens.
Musique : Johan De Smet. Décors : Bert Vervaet. Costumes et masques :
Erik De Volder. Éclairages : Geert Hinnaert. Direction musicale :
Vincent D’Hondt. Chanteurs : Martien Decraene (Blanche), Lieven
Deroo (Van Zwam), Guido Naessens (Ratsjenko), Marc Van Malderen
(Nero). Acteurs : André Simon (Tito le chien), Jan Leroy (le cheval), Ann
Bellemans, Greet Devos, Luc De Wit, Brigitte Louveaux, Dirk Opstaele
(les rats). Avec 14 musiciens. 14 juillet. De Sluipende Armoede.
Nieuwpoorttheater, Gand.
1985
De reis d’après het donkere kontinent (Arne Sierens – base d’improvisa-
tion). Mise en scène : Arne Sierens. Décors : Bert Vervaet. Costumes :
Frank Quadflieg. Acteurs : Marc Lemmens (Bruno), Caroline
Vanderlinden (Marie), Floor Huygen (Virginie et La Duchesse d’Egypte),
André Simon (l’oncle), Lucienne Schaut (Amalia et Achmed). 3 octobre.
De Sluipende Armoede. Vooruit, Gand.
1986
Genoveva (Arne Sierens en coll. avec Luc Devos et Marc Holthof –
opéra parlé). Mise en scène : Arne Sierens. Musique : Johan De Smet.
Décors : Bert Vervaet. Costumes : Greet Devos et Jenny Marien.
Direction musicale : Vincent D’Hondt. Acteurs : Jappe Claes (Golo), Jo
Decaluwé (Siegfried), Carmen Jonckheere (Genoveva), Martine
Jonckheere (la lavandière et le soldat Droste), Bart Van Avermaet
(Drago et le greffier), Tony Van Eeghem (soldat), Mark Verstraete (sol-
dat Hondskloot). Avec 3 musiciens. 16 janvier. Arca. Arca, Gand. / De
Soldaat-Facteur en Rachel (Arne Sierens). Mise en scène : Arne Sierens.
Co-metteur en scène : Jan Leroy. Décors et costumes : Erik De Volder.
Acteurs : Arne Sierens (Louis), Gert Portael/Geertrui Daem (Rachel). 28
octobre. De Sluipende Armoede. Nieuwpoorttheater, Gand. Couronné
du Prix de théâtre des Provinces Flamandes (1989).
1988
De liefde voor de 3 manen (libretto Arne Sierens – space-opéra-comique,
d’après L’Amore delle tre melerance de Cario Gozzi). Mise en scène :
Arne Sierens. Musique : Johan De Smet. Décors : Willy Van Sompel.
Éclairages : Stef Viane. Costumes : Tine Claeys. Direction musicale :
Hans Rotman. Chanteurs : Marc Van Malderen (Star Moderne), Guido
Naessens (commandant Rolex et Joeri Gagarin et de Massa), John Dur
(capitaine Douglace, la Distance), Annemie Rogiest (Fatima, Creonta),
Johan Van Keirsbiick (équipage, amiral, l’Énergie), Kris De Becker
(équipage, le Temps), Miet Bolssens (Noix de Coco), Hilde Geirnaert
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Suyderhoud (Maria et Ka’tinka), Vera Puts (Imelda), Alexander van
Bergen (Orlando), Wim Van den Driessche (Sa’ied). 22 mai. Eva Bal
Speeltheater. Nieuwpoorttheater, Gand.
1993
Dozen (Arne Sierens – base d’improvisation et collage). Mise en scène :
Johan Dehollander et Arne Sierens. Décors : Johan Dehollander.
Costumes : Lieve Pynoo. Acteurs : Gilda De Bal, Stany Crets, Els
Dottermans, Peter Van den Begin, Ilse Uitterlinden. 4 juin. Blauwe
Maandag Compagnie. Vooruit, Gand.
1994
De drumleraar (Arne Sierens). Regie et Décors : Johan Dehollander.
Costumes : Lieve Pynoo. Éclairages : Kees Van De Lagemaat. Acteurs :
Gilda De Bal (Paola), Lucas Van Den Eynde (Raymond). 2 mars. Blauwe
Maandag Compagnie. Vooruit, Gand. / Juffrouw Tania (Arne Sierens).
Rédaction, mise en scène et décors : Johan Dehollander. Costumes :
Lieve Pynoo. Éclairages : Kees Van De Lagemaat. Acteurs : Vic De
Wachter (Philip), Els Dottermans (Tania), Mark Verstraete (de kolonel).
6 avril. Blauwe Maandag Compagnie. Vooruit, Gand.
1995
Moeder & Kind (Arne Sierens). Concept et mise en scène : Arne Sierens
et Alain Platel. Décors : Pol Heyvaert. Costumes : Lieve Pynoo. Éclai-
rages : Wim Clapdorp et Piet Depoortere. Acteurs : Lies Pauwels
(Linda), Helmut Van Den Meersschaut (Etienne), Mohamed Benaouisse
(Ben), Gert Portael (Francine), Frederik Debrock/Mout Uyttersprot
(Jean-Francois), lan Mattan/Thomas Daenen (Filipke), Thomas
Allegaert/Simon Daenen (Ricky), Romy Bollion/Angelique Vanderhaeghen
(Vanessaatje). 23 mars. Victoria. Nieuwpoorttheater, Gand. Sélectionné
pour le Theaterfestival 1995, prix Hans Snoeck et Prix de Masque de la
Production Étrangère de l’Année 1996 te Québec. / Wie... een vreemde
(anonyme). Adaptation : Arne Sierens. Mise en scène : Johan Dehollander.
Acteur : Katelijne Damen. 9 décembre. Nieuwpoorttheater. Nieuwpoort-
theater, Gand.
1996
Bernadetje (Arne Sierens). Concept et mise et scène : Arne Sierens et
Alain Platel. Décors : Pol Heyvaert. Costumes : Lieve Pynoo. Éclairages :
Philippe Digneffe. DJ : Timme Afschrift. Acteurs : Lies Pauwels
(Pascaline), Dirk Pauwels (Jackie), An Pierlé (Kelly), Frederik Debrock
(Yves), Magdalena Przybylek (Tamara), Titus Devoogdt (Ratte), Charlie
Martens (Gino), Hakim Boulyou/Simon Dhanens (Angelo), Anna
Buyssens/Laura Neyskens (Franceska), Seline De Cloet/Hannelore
Vanheerswynghels (Cocquyt), Melanie Nunes/NejIa Yilmaz (Jessica).
(Pluto-correction-Plato). Avec 10 musiciens. 16 avril. De Sluipende
Armoede. Vooruit, Gand. / Los Muertitos/ Onze Lieve Doden (Arne
Sierens). Mise en scène : Arne Sierens et Jan Leroy. Décors : Stef Viane
et Toon Pauwels. Costumes : Tine Claeys. Éclairages : Stef Viane.
Acteurs : Gert Portael (Natalia Sedowa), Bart Van Avermaet, Wouter
Van Lierde, Mark Verstraete (de Mexicanen). 18 novembre. De Korre.
De Biekorf, Brugge.
1989
Je pleure des bananes (libretto Arne Sierens - opéra basé sur ‘De reis naar
het donkere kontinent’). Musique : Johan De Smet. Mise en scène : Sam
Bogaerts. Décors : Willy Van Sompel. Direction musicale : Hans
Rotman. Chanteurs : Romain Bisschof (Bruno), Henk Lauwers (l’oncle),
Irene Maessen (Virginie et Madame la Duchesse), Maja Schermerhorn
(Amalia et Achmed), Rolande Van der Paal (Marie). Avec 6 musiciens.
26 septembre 1989. De Sluipende Armoede. Kunstencentrum Vooruit.
Sinfonia Amsterdam. Vooruit, Gand.
1990
Mouchette (Arne Sierens). Mise en scène : Johan Dehollander. Décors :
Herman De Roover. Costumes : Lieve Pynoo. Éclairages : Yvan Pype.
Acteurs : Mark Verstraete (Arsène), Goele Derick (Colette). 23 mars.
Oud Huis Stekelbees. Nieuwpoorttheater, Gand. Prix de l’écriture théâ-
trale d’expression néerlandaise (1990) et Prix de la SABAM (1992).
Troisième lauréat du Prix de l’écriture théâtrale européenne (1991).
1992
Boste (Arne Sierens). Mise en scène : Luk Perceval et Johan Dehollander.
Décors : Johan Dehollander. Costumes : Lieve Pynoo. Éclairages : Kees
Van de Lagemaat. Acteurs : Michel Van Dousselare (Richard), Jacob
Beks (Boste), Stany Crets (Orfeo), Els Dottermans (Zoë), Ilse
Uitterlinden (Madame Nowee), Vic De Wachter (Toni), Gilda De Bal
(Rosita, la femme rosse). 6 février. Blauwe Maandag Compagnie.
Vooruit, Gand. Couronné du prix trisannuel de la Communauté
Flamande pour la littérature dramatique (1992). / Ambetango (Arne
Sierens). Cycle de lieder Edith et Henry, Pillen Plons, Bye Bye Anita et
Ambetango. Musique : Johan De Smet. Joué en plusieurs distributions
au Nieuwpoorttheater (Mise en scène : Sam Bogaerts. Décors : Willy
Van Sompel (1991)), au Vooruit – Grote Zaal (Mise en scène : Sam
Bogaerts. Décors : Willy Van Sompel (1992)) et au Vooruit – Domzaal
(Mise en scène : Arne Sierens. Décors : Willy Van Sompel (1993)). Avec
3 chanteurs et 4 musiciens. Operachi en coll. avec Vooruit. / Kaïet Kaïet
(Arne Sierens – base d’improvisation). Mise en scène : Arne Sierens et
Paul Carpentier. Chorégraphie : Piet Rogie. Décors : Willy Van Sompel.
Costumes : Lot Lemm. Éclairages : Marc Claeys. Acteurs : Helen
Vandersteene (Joeri), Lotte Vandersteene (Kim). 17 novembre 1999. Les
Ballets C. de la B. et Victoria. Nieuwpoorttheater, Gand. 
2001
Niet alle Marokkanen zijn dieven (Arne Sierens). Concept et mise en
scène : Arne Sierens. Scénographie : Guido Vrolix. Costumes : Lieve
Pynoo. Éclairage : Harry Cole. Acteurs : Zouzou Ben Chikha (Habib),
Didier De Neck (le coach Ramon), Johan Dehollander (le brigadier
Roland), Aciha Lamarti (Assia), Ini Massez (Cynthia), An Miller
(Bambi), Dahlia Pessemiers (Fadilah), Mourade Zeguendi (Jamaal). 21
février 2001. HETPALEIS en DAS Theater. Electrabel Gebouw,
Borgerhout. / Les frères Robert (Arne Sierens. Titre original De Broers
Geboers, Traduction Monique Nagielkopf). Mise en scène : Johan
Dehollander. Assistant : Didier De Neck. Scénographie : Guido Vrolix,
Costumes : Lieve Pynoo. Éclairage : Harry Cole. Acteurs : Bertrand
Ducher (Marnix), Hervé Guilloteau (Yvan), Yvan Lapous (père),
Marilyn Leray (mémé), Nicolas Sansier (le Russe), 8 oktober 2001. DAS
Theater et Le Lieu Unique, Nantes. 
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3 octobre. Victoria. Nieuwpoorttheater, Gand. Sélectionné pour le Theater-
festival 1997.
1997
Napels (Arne Sierens) – base d’improvisation et collage). Mise en scène:
Johan Dehollander & Arne Sierens. Scénographie : Pol Heyvaert.
Costumes : Lieve Pynoo. Éclairage : Rudy D’Hondt et Johan
Dehollander. Acteurs: Goele Derick, Koen De Sutter, An Miller, Karlijn
Silleghem, Bart Voet. 14 mai. Nieuwpoorttheater. Nieuwpoorttheater,
Gand. / De soldaat-facteur en Rachel (Arne Sierens). Mise en scène :
Koen De Sutter. Scénographie : Frans De Meyer. Costumes : Sabina
Kumeling. Éclairage: Jan Van Hove. Acteurs : Marijke Pinoy (Rachel),
Jan Steen (Soldaat-facteur). 12 août 1997. Theater Zuidpool. Rubenshuis,
Anvers. 
1998
De broers Geboers (Arne Sierens). Mise en scène: Johan Dehollander.
Scénographie : Guido Vrolix. Costumes : Lieve Pynoo. Éclairage : Harry
Cole. Acteurs : Jakob Beks (Noël), Didier De Neck (Andreï), An Miller
(Mémé), Wim Opbrouck (Marnix), Wim Willaert (Ivan). 14 mai.
Nieuwpoorttheater et Theater Zuidpool. Nieuwpoorttheater, Gand. /
Mijn Blackie (Arne Sierens – basé sur improvisation). Mise en scène :
Arne Sierens. Scénographie : Guido Vrolix. Costumes : Lieve Pynoo.
Éclairage : Harry Cole. DJ : Timme Afschrift.
Acteurs : Frederik Debrock (Matthieu), Thomas Dhanens (Patrickske),
Johan Dehollander (Sylveer), Titus De Voogdt (Nico), Charlie Martens
(Jean-Marie), Johan Heldenbergh (Daniël), Victor Peeters (Jos),
Benjamin Verdonck (Marcel), Ann Miller (Mieke), An Verstraeten
(Tantanna), Ran van de Leentjeshoeve (Blackie) 27 novembre, HETPA-
LEIS en collaboration avec Nieuwpoorttheater. Electrabel, Borgerhout.
1999
De drumleraar (Arne Sierens, herwerkte versie). Mise en scène : Koen
De Sutter. Scénographie et costumes: Sabina Kumeling. Éclairage : Jan
Van Hove. Musique : Thou. Acteurs: Marijke Pinoy (Paola), Jan Steen
(Raymond). 15 septembre 1999. Theater Zuidpool. Theater Zuidpool,
Antwerpen. / Allemaal Indiaan (Arne Sierens). Concept et mise en
scène : Arne Sierens et Alain Platel. Scénographie : Karina Lambert.
Costumes : Lieve Pynoo. Éclairage : Harry Cole. Acteurs : Thomas
Allegaert (Joeri), Hakim Boulyou (Xavier), Frederik Debrock (Steve),
Simon Dhanens (Xavier), Marie Gyselbrechts (Elleke), Johan
Heldenbergh (Franky), Margot Neyskens (Elleke), Natasha Nicora
(Kosovo), Lies Pauwels (Mireille), Arend Pinoy (Arno), Clara Van den
Broek (Cri-Cri), Vanessa Van Durme (Tosca), Sara Van Kerschaever
(Nancy), Nick Van Vlaenderen (Davy), Hanne Vandersteene (Kim), Jelle
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Sierens over Boste’, dans : De Standaard, 7 février 1992.
Lehmann, Hans-Thies. ‘Kunst der Klage, Lust und Chaos. Hans-Thies
Lehmann über das 9. flamisch-niederlandische Theatertreffen in Gent
und Amsterdam’, dans : Theater Heute, année 36, n° II, 1995, p. 27-29.
Mallems, Alex. ‘Tadeusz Kantor : ‘Ik zeg het ronduit. Mijn ambitie is het
publiek te doen wenen’, dans : Etcetera, année 3, n° 9, janvier 1985,
p. 2.6-28.
MVG. ‘Kunst met een grote K? Bullshit!’, dans : Het Nieuwsblad, 6
décembre 1994.
Olaerts, Ann en Jan Simoen. ‘Living in Ghent in the twentieth century /
Un Gantois au vingtième siècle’, dans : Articles, n° 7, Summer 1991,
p. 30-33.
Penning, Erwin. ‘Arne Sierens : naar een tweede aktie tomaat?’, dans :
Yang, n° 109, 1982, p. 58-64.
Six, Fred. ‘Mouchette suggereert klein verdriet’, dans : De Standaard,
29 mars 1990.
Six, Fred. ‘Arne Sierens en het Theater van de Armoede’, dans : Ons
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